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Jihadisti di casa nostra

La storia inedita di due islamisti che si sono uniti al Califfato dopo essere stati accolti in
Italia. La testimonianza di don Burgio, fondatore del centro Kayros. Don Claudio ha
capito che Moncef e Tarik volevano diventare mujaheddin solo pochi giorni prima della
loro partenza

29 Dicembre 2015 alle 14:05

di Cristina Giudici

“Ciao Burgio, stammi bene, che possa Allah portarti sulla retta via, e farti vedere Ia luce,

Inshallah, ci vediamo in Paradiso”

E’ successo proprio a lui che, ispirandosi alla parabola del figliol prodigo, ha scritto un libro-
testimonianza sui “Figli perduti e ritrovati” nel carcere minorile del Beccaria, pubblicato
dalle edizioni del Centro Ambrosiano. E’ successo proprio a lui, sacerdote versatile e maestro
direttore della Cappella musicale del Duomo di Milano, nonché fondatore della comunita
milanese di accoglienza Kayros, dove ospita tutti i minorenni che rappresentano una sfida
umana oltre che evangelica. Minorenni che vengono dal carcere minorile del Beccaria (dove &
peraltro cappellano insieme con don Gino Rigoldi), dai barconi che attraversano il
Mediterraneo o dalla strada. Eppure, davanti alla guerra dell’Isis, si e trovato inerme e ora
persino sospettoso, suo malgrado. Concentrato su una riflessione personale su come
proseguire al meglio la sua missione pedagogica. Don Claudio Burgio, compositore di musica
sacra, recentemente ha perso un’importante battaglia per I’integrazione e ha deciso di
raccontare al Foglio la sua esperienza drammatica per lanciare un allarme e invitare tutti a
una riflessione. “Dobbiamo attrezzarci meglio per poter cogliere i segnali della
radicalizzazione dei giovani musulmani. Abbiamo il dovere di continuare ad accoglierli. Ma
segnali che ci sfuggono, spesso anche per la mancanza di figure sociali come i mediatori

culturali, scomparse per problemi di budget nel sistema dell’accoglienza”, ci spiega.

Facciamo un passo indietro. A cinque anni fa, quando nella sua comunita Kayros € arrivato
Moncef da Casablanca. Uno dei ragazzi pit1 problematici perché portava con sé il fardello di

un disagio psicologico difficile da gestire. Rifiutato dalla famiglia e dalla madre, che definiva
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con amaro disprezzo “colei che mi ha generato”, e accolto da un sacerdote devoto alla sua
missione sociale di prendere con sé gli adolescenti pit in difficolta, i casi pit estremi.
Aggressivo, sensibile, alla ricerca di una sua dimensione spirituale, confondeva spesso la sua
fede musulmana con I’esoterismo. Moncef usciva ed entrava dalle comunita. Violando le
prescrizioni del Corano, visto che fino all’estate del 2014 faceva uso di stupefacenti. La sua
storia e lunga, complicata e delicata per chi deve farsi carico di minori arrivati da paesi
musulmani con un passato nebuloso, ma Moncef ora & uno dei 90 foreign fighters partiti
dall’Italia per diventare mujaheddin dell’Isis. E’ partito all’alba del 17 gennaio del 2015,
portandosi dietro un altro giovane musulmano, Tarik, quest’ultimo davvero un punto
interrogativo per don Claudio perché, sebbene fosse figlio di un imam in Marocco, del gruppo
dei ragazzi marocchini a cui la comunita aveva dato sostegno, accoglienza, possibilita di
studiare e trovare un lavoro, sembrava il pit integrato. “Quasi un ragazzo modello”, ricorda
don Claudio, scuotendo la testa, ancora incredulo. Generoso secondo la percezione del
sacerdote-musicologo-educatore, perché aveva dato la disponibilita ad accogliere il
problematico Moncef, personalita borderline, in un appartamento dove alcuni maggiorenni
marocchini vivevano in gruppo, ormai autonomi, dopo aver avviato un percorso di

integrazione che sembrava virtuoso.

“E’ stato un processo velocissimo”, ammette don Claudio che ora ha saputo che entrambi
sono vivi, in Siria, ma per lui & come se fossero morti, “perché il loro destino é segnato, e io
invece devo pensare a difendere i ragazzi che sono rimasti per evitare che vengano reclutati,
contagiati dal radicalismo”. Il commiato che Moncef ha scritto a don Claudio sul pullman che
lo portava con Tarik all’aeroporto per andare in Siria, rappresenta per il sacerdote una ferita
personale, ma anche un segnale di allarme perché teme cio che potrebbe accadere nelle
parrocchie, negli oratori, nelle comunita che accolgono ragazzi arabi. Moncef gli ha mandato
un sms per augurargli di trovare la retta via grazie ad Allah e gli ha inviato un selfie in cui lui,
uomo di fede e di innata bonta, ha voluto vedere forse ancora uno spiraglio di speranza
perché il volto del suo compagno di jihad, Tarik, era pit ombroso del solito. Per don Claudio,
e il segno di una fuga riluttante, di sofferenza per una scelta sbagliata. Anche se poi
purtroppo ha dovuto ricredersi perché la coppia dei ragazzi marocchini diventati soldati del
Califfo, una volta arrivati in Siria, ha continuato e continua a cercare di convincere con
messaggi e qualche contatto sui social network chi é rimasto in comunita a vivere una vita
occidentale (in qualche caso anche dissoluta) a partire per il Califfato. Al punto che uno di
loro, uno dei ragazzi marocchini rimasti, incontrati dal Foglio in una sede nella comunita, ci
ha detto di aver ricevuto una minaccia perché davanti alle pressioni di Moncef, che voleva
convincerlo a partire, ha risposto con un insulto. Il ragazzo ha ricevuto una tracotante
risposta dalla Siria: “E allora sarai il primo che verremo a prendere, quando conquisteremo

Roma”.

Don Claudio, rammaricato per aver capito troppo tardi cosa stava accadendo, ci chiede
preoccupato se possono rientrare per vendicarsi. E ora ammette di avere molti dubbi, di aver
paura che possa accadere di nuovo, sebbene i suoi ragazzi di fede musulmana non mostrino

alcun interesse verso la guerra dell’Isis. E anzi, ogni volta che sono stati contattati dalla Siria
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dai loro due amici, lo hanno sempre avvisato. Ma una volta che il dubbio si insinua, si sa,
diventa un tarlo. Perché e vero che Tarik andava sempre in moschea, ma lui, a differenza di

Moncef, non aveva mai mostrato segnali di fanatismo.

[**Video box _2**]Come é potuto accadere che due ragazzi si siano radicalizzati sotto gli
occhi compassionevoli — ma non ingenui — di chi da anni accoglie i minorenni piu difficili, che
hanno commesso anche reati gravi prima di arrivare in comunit3? “E’ stato un processo
velocissimo”, ribadisce in continuazione don Claudio. “Durante le vacanze estive del 2014,
Moncef ha deciso di andare a fare un campeggio con i suoi amici musulmani. E quando e
tornato non era piu lo stesso. E’ diventato improvvisamente calmo, lui, che non riusciva a
finire una partita di pallone senza essere espulso, giocava rispettando le regole, senza pit
aggredire nessuno. Avrei dovuto capirlo subito, che qualcosa non quadrava”, ironizza ora, con
un tono amaro. E ancora non sa, non si sa, se sia stato reclutato allora, durante il campeggio
musulmano, probabilmente con i tabligh che girano I’Italia per fare proselitismo attraverso la
da’wa, I’appello all’islam. Oppure prima ancora in carcere, dove Moncef era finito per un
breve periodo per piccolo spaccio di hashish. 'immagine della partita a pallone che da
sbandato occidentalizzato non riusciva mai a finire senza compiere un fallo su un compagno
della squadra avversaria, e poi da jihadista in erba invece giocava rispettando tutte le regole
in campo, diventa una metafora di cio che accade dopo la radicalizzazione. Dopo il lavaggio
del cervello, quando tutto perde importanza perché I’obiettivo finale diventa la guerra santa.
In quei tre mesi in cui Moncef aveva cominciato a parlare della giusta guerra dei musulmani,
ma senza mai citare I’Isis, nessuno lo aveva preso sul serio tranne Tarik, evidentemente.
Neanche un suo coinquilino marocchino di Fes che, dopo la partenza per la Siria, ha ricordato
quel giorno in cui Moncef lo ha portato a vedere un’armeria a Lambrate, descrivendogli con
dovizia di particolari la potenza di fuoco di pistole e fucili. “Io credevo che fosse solo
impasticcato”, ci dice questo ragazzo piu che occidentalizzato mentre ci racconta il dettaglio
dell’armeria. Don Claudio ha capito che Moncef e Tarik si stavamo preparando a diventare
mujaheddin solo pochi giorni prima della loro partenza. Durante una cena in cui, per
verificare i suoi sospetti, ha buttato i una frase sullo Stato islamico e quando ha visto lo
sguardo serio e complice di Moncef e Tarik, ha intuito fino a che punto erano arrivati i suoi

due ospiti. E cosi ha segnalato al tribunale le sue paure, ma ormai era troppo tardi.

All’alba del 17 gennaio i due jihadisti in erba sono partiti, dopo essere stati reclutati nell’arco
di pochi mesi — e chissa se in campeggio, nel giro della moschea che frequentavano, o su
internet, dove Moncef passava molto tempo. All’alba del 17 di gennaio si sono congedati dai
loro amici, senza abbracci né sorrisi, e allora anche loro hanno capito che stavano per andare
in Siria e hanno avvisato don Claudio. Successivamente i quattro ragazzi rimasti
nell’appartamento della comunita Kayros sono diventati sorvegliati speciali: controllati,
monitorati e continuamente interrogati dalla Digos, soprattutto dopo la strage di Parigi.
All’inizio ogni volta che ricevevano un messaggio dalla Siria avvisavano don Claudio. Poi per

mesi pitl nulla, i due jihadisti sono scomparsi e sono cominciate le congetture. “Tarik é ferito,
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Moncef € morto”, si diceva in comunita. Finché il primo dicembre scorso Moncef, con un
profilo falso su Facebook, ha riprovato a contattare i suoi amici mentre Tarik ha tentato di

nuovo di riprendere dei contatti via telefono.

Sono dunque vivi e determinati a reclutare gli amici rimasti in Italia. E ora che la guerra
dell’Isis ha oltrepassato la soglia di casa, don Claudio teme che possa accadere di nuovo e
dice al Foglio una frase significativa: “Il nostro problema & che non riusciamo ancora a

capacitarci di essere in guerra”.

Certo, don Claudio crede nella parabola del figliol prodigo, € un sacerdote che non rinuncia
alla sua missione di integrazione e riscatto delle anime piu fragili, le evangeliche pecorelle
smarrite. Anche perché il suo pensiero e contenuto in un altro libro scritto con le
testimonianze dei suoi ragazzi, italiani e stranieri usciti dal carcere, “Non esistono ragazzi
cattivi” (Giunti editori), e in una lettera scritta per i suoi ragazzi ha scritto: “Mi sono
convinto, tuttavia, che sono almeno due i motivi per cui vale la pena dedicare tutto me stesso
ai voi: primo, perché credo in ognuno di voi; secondo, perché credo in Dio”. Ora pero si &
creato un buco nero scavato da Moncef e Tarik, diventati soldati del Califfato, con cui fare i
conti. Conti che davanti a una guerra, soprattutto a questa guerra degli islamisti, non tornano

mai.
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