Trascrizione non rivista dai relatori

Fondazione Meeting per I'amicizia fra i popoli
XXXVII Edizione
Tu sei un bene per me

Ore: 15.00 Salone Intesa Sanpaolo B3
GLI ULTIMI SARANNO | PRIMI

Partecipano: Claudio Burgio, Cappellano del carcere minorile “Beccaria” di Milano e
Presidente Associazione Kayros Onlus; Mario Persano, Presidente Associazione di
Volontariato Opera San Nicola Onlus. Introduce Monica Poletto, Presidente Compagnia
delle Opere Sociali.

MONICA POLETTO:

Buongiorno a tutti. Papa Francesco nel suo messaggio al Meeting ci ha detto che il titolo di
guest'anno, Tu sei un bene per me, € coraggioso: ci vuole coraggio per affermare cio,
mentre tanti aspetti della realta che ci circonda sembrano condurre nel senso opposto.
Sull’'esempio del Signore Gesu, che coltiva sempre un cuore aperto verso l'altro, chiunque
egli sia, perché non considera nessuna persona perduta definitivamente. In questo
incontro parliamo degli ultimi, cioeé di persone che si potrebbero pensare perdute
definitivamente. Siamo in un contesto sociale in Italia che sembra fabbricarli, questi ultimi.
Secondo l'ultimo rapporto Istat sulla poverta, in Italia ci sono 4 milioni e mezzo di persone
in situazione di poverta assoluta, che vuol dire che non possono permettersi
un’alimentazione adeguata, un’abitazione riscaldata, il minimo per vestirsi, informarsi e per
la salute. Una persona su 13 vuole dire che ¢ il dato piu alto dal 2005. | migranti presenti
in Italia nel 2014 erano 66.000, nel 2015 103.000, a marzo del 2016 siamo gia a 111.000. |
minori non accompagnati sbarcati in Italia sono stati 12.000 nell’anno scorso, ma a oggi, a
giugno, siamo gia a 7.000. In questa situazione oggi vogliamo incontrare due cari amici
che con gli ultimi condividono tutto perché ci vivono. A loro chiedo, e faccio subito le
domande, poi passo la parola senza ritornarci: chi sono gli ultimi che incontrate? Che
esperienza fate con loro? E in che senso sono un bene per voi? Iniziamo con don Mario
Persano, che é Presidente dell’associazione di volontariato San Nicola Onlus. Ti presento
solo cosi, perché tutto il resto lo dici tu. Grazie.

MARIO PERSANO:
Buonasera, ti ringrazio Monica per questa opportunita, ma ringrazio anche chi ha voluto
che fossi qui, non vi nascondo I'imbarazzo, ho degli amici, ho visto anche degli alunni e
guesto mi assicura e mi rassicura, da un certo punto di vista. Mi presento un attimo: sono
un prete che da 30 anni fa il parroco in una periferia di Bari, si chiama Carbonara e in
guesta periferia ho imparato a capire che cosa davanti ai miei occhi si prospettava come
una domanda a me personale, perché nelle cose che facciamo dalla mattina alla sera non
possiamo mai dimenticare la ragione, il motivo per cui le facciamo. Nella mia vita di prete,
ho sempre svolto alcune funzioni come linsegnante, da qualche anno sono anche
cappellano dell’Oncologico di Bari. Ho festeggiato i miei 30 anni di parroco invitando |l
Vescovo di Bari e tutte le persone bisognose con le quali viviamo questo rapporto di aiuto
e di cammino comune. Abbiamo fatto un pranzo, quest’anno, perché finalmente abbiamo
avuto una struttura dal comune di Valenzano, vicino a Bari. In questo pranzo, preparato
molto bene dai miei amici, abbiamo festeggiato con i bisognosi che abitualmente aiutiamo.
La sorpresa e stata - prima di tutto per me ma anche del Vescovo e delle persone che
erano con me - di condividere un ringraziamento, perché tutto quello che riusciamo a fare
e veramente una Grazia. Siamo fortunati a vivere questa esperienza, ad avere dinnanzi a
noi persone che ogni giorni si affacciano, ci incontrano e ci guardano. Cosa facciamo?
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Abbiamo cominciato 15 anni fa facendo una mensa per i bisognosi, abbiamo cominciato
silenziosamente, quasi in sordina, ci siamo guardati in faccia e ci siamo detti: “Pero, c'e
gente che non mangia nel nostro quartiere!”. E abbiamo messo su una mensa, molto
semplicemente, pensando che gli ospiti potessero essere quasi come una famiglia. Dopo
poco gli ospiti sono diventati 150 persone e abbiamo proseguito nell’esperienza dando
ancora piu forza a questa realta della mensa, rivolta a chi aveva il bisogno di mangiare, di
nutrirsi. Abbiamo aumentato le giornate e inventato una sorta di distribuzione di viveri: la
cosa bella e impressionante € che noi non spendiamo una lira, aiutiamo quasi 400 famiglie
ogni mese, raccogliendo tutto quello che i supermercati ci danno: in particolare devo
ringraziare il Banco alimentare e poi tanti amici che in quest'opera non ci lasciano soli.
Non spendiamo una lira per permettere a tante persone di mangiare, in una citta come
Bari che e una citta commerciale, piena di attivita, una citta che a volte non riesce ad
abbracciare gli abitanti, soprattutto le persone che sono ai margini, che vivono in periferia,
non solo come territorio ma anche dal punto di vista esistenziale. In questo, devo
innanzitutto riconoscere come Papa Bergoglio ci abbia dato veramente un grande conforto
con la sua grande determinazione, dal momento in cui ha cominciato e ha rivolto lo
sguardo agli esclusi, agli emarginati, alle persone che sono vite di scarto, un’attenzione
particolare a loro che pone innanzitutto una domanda a me che sono prete e ai miei amici
che mi aiutano in questopera. E qual & questa domanda? La domanda di un
cambiamento.

Perché non si puo offrire un pranzo, dare dei viveri, senza incrociare lo sguardo, senza
incrociare il volto, senza ascoltare, senza abbracciare queste persone. E allora, la prima
cosa che dico é che quanto accade &€ sempre una sfida alla mia vita e alla mia vocazione.
Adesso mi é anche facile provvedere ai bisogni materiali, ma questo non basta se non
viene messa in moto anche la mia affezione, il mio cuore e la mia intelligenza, nell’essere
piu attento nel camminare insieme a queste persone per dare un contributo, una
soluzione, un sollievo al bisogno. Cosi abbiamo continuato: oltre al bisogno del cibo, c’era
il bisogno medico. Abbiamo messo su un ambulatorio con medici che offrono
gratuitamente la loro assistenza: siamo un’associazione di volontariato, per cui tutto quello
che si fa € sempre fatto gratuitamente. Qualche volta mi chiedo: da dove nasce questa
gratuitd? E penso che questa gratuita nasca dal fatto di essere noi per primi oggetto di
gratuita, oggetto di un abbraccio misericordioso, oggetto di grazia del Signore. Abbiamo
continuato ancora, cercando di creare un ambiente per i bambini del mio quartiere, della
mia realta. Facendo il parroco, come tutti i parroci di questo mondo, faccio il catechismo,
amministro i sacramenti, perd mi accorgo di come a volte questi bambini sono lasciati soli
davanti al loro dovere, alla loro famiglia e anche al loro futuro.

Ho visto dei miei alunni qui, questo pomeriggio, ragazzi che mi supportano con i bambini,
nell'aiuto allo studio e anche nel gioco. Mi sembra che questo sia un atteggiamento di
grande paternita, ma soprattutto - permettetemi - di grande gioia: si tratta di imparare da
guesti bambini, che vengono da noi per essere aiutati, ad essere semplici, umili, cordialli,
ad essere affettuosi, perché chiaramente in questo tipo di incontro & proprio un affetto che
lega. E ancora abbiamo continuato in quest’opera che si chiama San Nicola, perché
sapete che a Bari il protettore € San Nicola, un santo particolarmente importante e
decisivo per le opere di carita. Abbiamo continuato con I'attivita sportiva pomeridiana,
abbiamo continuato accogliendo giovani e meno giovani che vengono a fare da noi una
prova di sostegno alle nostre attivita, ragazzi e adulti che, invece di scontare una pena
giudiziaria, vengono affidati a noi e diventano i volontari piu appassionati.

Adesso mi vengono in mente alcuni di questi che sono rimasti con noi, Si Sono proprio
fermati con noi dopo aver fatto questa prova per potersi poi reintegrare nella societa. In
modo particolare, mi viene in mente un ragazzo, si chiama Maurizio, passato dalla droga,
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passato anche dal carcere, sposato, con una bambina: mi ha chiamato I'altra sera perché
ne ha combinato un’altra delle sue. A un certo punto, in una lettera scritta in maniera molto
sgrammaticata, diceva: “lo vi ringrazio per come mi avete trattato, sono andato via
sbattendo la porta perché qualcuno non mi ha compreso. Oggi vengo daccapo da Vvoi
perché ritengo che siate le uniche persone che potete darmi una mano in questo
momento”. Ha vissuto un momento drammatico in famiglia, ha avuto una denuncia,
potrebbe di nuovo rischiare il carcere. lo lo incontrerd lunedi pomeriggio. Capisco bene
che la vita di una persona non puo dipendere da noi, da me o da quello che facciamo,
perd ho una convinzione: che nel bisogno la cosa importante € che non siamo lasciati soli,
perché nella solitudine non c’e via d’'uscita. Nella solitudine il cuore si indurisce, diventa
piu cattivo. In uno sguardo, in un abbraccio accogliente, e anche in un sostegno reale, per
guanto e possibile, allora la cattiveria che a volte emerge in noi, in tutti noi, € vinta da
gualcosa che sorprendentemente ci fa comprendere come nella vita esista una bellezza,
una verita. La bellezza e la verita in fondo coincidono, la bellezza € lo splendore del vero.
Quando chiedo ai miei amici: “Perché fate del volontariato?”, mi rispondono: “Perché e
bello”. Questa risposta mi convince sempre di piu. Perché “é bello” vuole dire perché é
vero, perché si cresce, perché si & contenti, perché quella forma di gratuita & lavoro vero,
guello dove non c’é€ compenso ma sei in gioco tu, sono in gioco io, cosi come sono, con
tutte le mie incapacita ma anche con la consapevolezza che cio che uno semina, cio che
uno prova a seminare, porta frutto perché il frutto lo porta il Signore.

E abbiamo continuato in questa esperienza, ci siamo inventati una preparazione ai
concorsi per questi ragazzi: io collaboro con tre generali in pensione, che si sono messi a
preparare questi ragazzi per i concorsi pubblici, i concorsi militari, i concorsi delle Forze
Armate. Una sorpresa € stata che molti di questi ragazzi che abbiamo incrociato, che
avevano lasciato la scuola, si sono messi a studiare: una trentina di loro si sono gia inseriti
in questo cammino. Poi, la formazione: abbiamo chiesto a degli amici di darci una mano
perché vogliamo comprendere di piu come accompagnare, sostenere, abbracciare le
persone che vivono il bisogno.

Chi sono gli ultimi per me? Quando vado allospedale dove dico messa abitualmente la
domenica, e dove mi affaccio parecchie ore durante la settimana, gli ultimi sono gli
ammalati che incontro in questo ospedale molto particolare perché & un oncologico, si
cerca di curare il cancro e a volte le cure non bastano. C’é sempre una domanda: “Perché
a me?”. lo non sono capace di rispondere, l'unica cosa che riesco a dire &€ questa:
“Guardiamo insieme il crocefisso, chiediamo a Lui il perché”. L’'altro giorno sono stato a
trovare un uomo di Saba, un paese della Puglia, il capo dei vigili urbani. Lo incontravo
guando veniva a trovare sua moglie, che poi € morta giovanissima, venivano a messa da
me, la moglie con i tre figli e questo signore, anche lui piu giovane. E ricordo questa scena
che mi ha sempre molto colpito: questa signora che con un grande sorriso, pur avendo un
grande dolore, una grande sofferenza, abbracciava i suoi figlioli e questi figlioli che
abbracciavano lei, come se non volessero staccarsene, e quest'uomo che, sicuramente in
preda a tante domande, a tante sofferenze, consapevole anche di quello che sarebbe
accaduto, mi guardava come a dire: “Perché?”. L’ho trovato qualche giorno fa, ci siamo
abbracciati e I'ho visto sereno, anche consapevole che sua moglie, che € morta oramai da
un po’ di tempo, & ancora di piu dentro la sua vita: “Don Mario, sai che ho perso mia
moglie, pero la sua presenza la sento sempre con me, sempre piu viva. Quando guardo i
miei figli, li guardo cosi come lei li guardava, ho imparato da lei a guardare di piu i miei figli
rispetto a come li guardavo prima”.

Ancora una cosa, gli ultimi sono anche i miei studenti, io faccio ancora l'insegnante perché
nella mia vita non ho mai rinunciato a questo compito: la scuola, il liceo, € il luogo in cui
passo abitualmente le mattine, con un grande desiderio nel cuore di provare a rispondere
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a questi ragazzi che incontro, diversissimi tra di loro, questi ragazzi con tante domande,
con tanti desideri, con un volto unico, con un volto preciso, che si aspettano sempre
gualcosa da me, che a volte non chiedono perd mi guardano. Ogni mattina, quando vado
a scuola, mi faccio sempre una domanda e dico anche un’Ave Maria alla Madonna:
“Aiutami ad essere compagno di questi ragazzi, compagno di questa avventura umana
che si sta svolgendo in loro, compagno, padre e fratello”. Perché se c’é una cosa che mi
colpisce di questi ragazzi, € che si pud imparare da loro, che posso imparare da loro,
soprattutto il modo come a volte affrontano la loro giornata, il loro entusiasmo, il loro
sorriso e anche il loro sostegno. Ho avuto un momento drammatico nella mia vita, quando
mia sorella e stata molto male. Adesso sta bene, grazie a Dio, ma ricordo che entravo in
classe e non riuscivo a parlare. Loro mi guardavano e io proprio non riuscivo a parlare, ero
incapace di dire qualsiasi cosa. A un certo punto, ricordo che nel silenzio di questi ragazzi
ho intravisto il desiderio di aiutarmi a vivere quello che stavo vivendo. Erano li che mi
guardavano e sicuramente qualcuno di loro diceva una preghiera per me e per mia sorella.
Gli ultimi sono questi, insieme ai tanti divorziati, alle tante persone che vivono la solitudine,
interiore e a volte anche fisica. Ma a volte sono anch’io ultimo a me stesso, quando smetto
di domandare, smetto di chiedere, smetto di sperare, e allora anch’io ho bisogno di
incontrare qualcuno che mi accolga come ultimo e mi abbracci. Grazie.

CLAUDIO BURGIO:

Li chiamano ragazzi cattivi, bulli, delinquenti, giovani devianti, altri invece li chiamano
bamboccioni, inetti: le definizioni si sprecano quando si parla di giovani. lo ho capito che le
definizioni, le categorie sono sempre abili espedienti per non occuparsi dei giovani, per
distrarsi, per non affrontare la realtd. Anche un paradosso evangelico come quello che
abbiamo scelto come titolo, “Gli ultimi saranno i primi”, puo essere semplicemente uno
slogan, una definizione: noi adulti siamo abili a eludere quella che € la verita di un
paradosso come questo. E allora, vi dico la verita, io ho incontrato da dieci anni i ragazzi
del carcere minorile di Milano, il Beccaria, e ho scoperto davvero che per me questa e
stata una grazia, un risveglio della mia coscienza di uomo, di prete. Immerso com’ero nella
pastorale delle parrocchie, non mi ero accorto di essermi un po’ impigrito, di essermi un
po’ addormentato su un quietismo del fare, anche pastorale, che mi accompagnava in
maniera semplice pero disincantata. Devo dire che la cella e il primo ragazzo incontrato in
cella al Beccaria sono stati per me un risveglio potente, una forza travolgente.

lo, nuovo, ancora abbastanza giovincello, arrivo e dico: “Ciao, sono don Claudio, tu come
ti chiami?”. “Cazzi miei” fu la risposta, chiara, perentoria, senza giri di parole. E io devo
dire grazie a quel primo ragazzo, perché e stato come un risveglio: avevo puntato tutto sul
mio ruolo, il cappellano, avevo pensato che le sicurezze che ti costruisci nella vita adulta
appartengono a un certo modo di stare nella Chiesa, nella societa, e quel ragazzo in
maniera cosi semplice mi aveva fatto cadere, mi aveva consegnato questa bellezza del
fatto di essere anch’io un ultimo, di non poter contare assolutamente sul mio ruolo, sulla
mia esperienza, sul mio essere prete, sui miei schemi pastorali, mentali.

E allora ho scoperto che I'educazione - qualcuno gia lo diceva prima di me ma io I'ho
scoperto solo adesso - e rischio, é rischio soprattutto per te che educhi, é rischio perché ti
pone sempre di fronte all'inedito. Ogni incontro € un incontro per sempre, pero € un
incontro che ti sconvolge se davvero lasci che questo incontro entri dentro di te, che sia
uno spazio di condivisione vera, di ascolto vero, autentico. Ecco, devo dire, quel primo
ragazzo mi ha consegnato qualcosa di importante a tal punto che quella sera, ricordo, mi
dissi: “Ma io chi sono? Chi sono i primi, chi sono gli ultimi, chi sono io davanti a questo
ragazzo?”. Certo, nella mia presunzione, la risposta immediata fu di chiamarlo “cazzi miei”
per tutta la settimana: si chiamava cosi, per cui I'ho un po’ assecondato. Ma anche queste
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erano ancora le modalita di chi voleva vivere il rapporto con l'altro all'insegna di un potere,
di un esercizio di potere. Farsi ultimo vuol dire riscoprirsi debole, spogliato delle tue
sicurezze. Oggi sembra che educare sia un esercizio di autorita ancora quasi verticale,
dall'alto in basso: io al Beccaria ho imparato che € un esercizio circolare, tra persone di
pari dignita, non importa la provenienza, non importa I'etd. C’'€ una asimmetria che va
tenuta, certo, stiamo parlando di un ambito pedagogico, ma c’e una simmetria perché tutti
siamo persone che avvertono la mancanza, che hanno paura della perdita, che hanno
paura di affrontare le sofferenze.

E allora, ecco, questi ragazzi, I'incontro con loro, mi hanno riconsegnato la bellezza di
guesta vita che e dinamica, che non si abitua mai. Certo, poi vivere con loro € sempre una
giornata inedita, non ti abitui mai, un giorno sei qui, un giorno magari qualcuno viene
arrestato, un giorno un altro si ubriaca: pero, tutto sommato, questo continuo dinamismo ti
riconsegna sempre la gioia di dire che va bene, ricominciamo da dove siamo. Ecco, cosi
ho imparato a fare mie le parole di Gregorio Magno, il quale gia diceva: “Molte cose che
nelle Sacre Scritture da solo non sono riuscito a capire, le ho capite mettendomi di fronte
ai miei fratelli; mi sono reso conto che l'intelligenza mi era concessa per merito loro”. E
cosi e stato. Ecco allora per me il senso di questo titolo, “Tu sei un bene per me”, € la
possibilita che I'altro non sia semplicemente una minaccia, un ostacolo, non sia l'inferno,
come dice qualcuno, ma l'altro sia la tua ricchezza, la tua possibilita, la tua risorsa. Per
me, questo e stato, ed € ancora, I'esperienza del vivere con questi ragazzi anche in
comunita, a tal punto che, come diceva don Mario, noi siamo qui e ve la raccontiamo, ma
siamo soprattutto voce, molto debole, fra I'altro, di tanti ragazzi, di tante persone che
abbiamo incontrato. Oggi qua con me ci sono Dario, lan e Mustafa, ma ognuno é voce
importante, sono loro i primi, sono loro quelli che possono raccontarvi molto meglio di me,
anche se certamente noi siamo in grado di rielaborare il vissuto loro e nostro, e insieme di
trovare dei significati, perché la sfida educativa € questa: tu sei un bene per me perché mi
fai scorgere chi sono, mi fai capire quanto valgo.

Ecco, ci sono ragazzi al Beccaria che non si apprezzano, che si lasciano andare. lo
ricordo sempre un ragazzo che mi dice: “Don, e inutile che ti sbatti per me, io sono un
tossico, non ce la faro mai a cambiare”. E io semplicemente replico: “Guarda, tu non sei
un tossico, al limite sei un ragazzo che ha usato sostanze stupefacenti”. E giustamente lui
mi dice: “Vabbé, che differenza fa?”. “Eh no” gli spiego “é molta la differenza: se tu sei un
tossico, vuole dire che ti sei identificato con il tuo male, il tuo problema, che non hai vie di
uscita. Invece tu sei un bene, innanzitutto, il bene & originario. Allora, si, hai usato
sostanze, sei un ragazzo che ha avuto qualche caduta, ma sei un ragazzo, innanzitutto”. E
guesto ragazzo mi dice: “Vabbé, non mi hai convinto”. Passano due settimane e ad un
certo punto di nuovo incontro questo ragazzo, sento che dal fondo di una cella un altro lo
chiama: “Oh, sfigato”, e lui si gira e dice: “No, io sono un ragazzo che ha sfiga”.

Ecco, questa € la cosa bellissima, io racconto sempre questo episodio perché in maniera
simpatica quel ragazzo mi ha fatto capire che si, noi siamo un bene originario, a volte
stentiamo a crederci, a volte facciamo fatica a riconciliarci con le nostre ombre, con i nostri
peccati, i nostri limiti, pero siamo sempre un bene che precede ogni mancanza. Allora, in
questa strada, in questo cammino che si e aperto di fronte a me, ho imparato a
riconoscere nell’altro una risorsa, e a riconoscere anche quello che vuol dire per me
educare. Educare esige la pazienza dell’attesa, quella che noi adulti tante volte non
abbiamo perché spesso e volentieri abbiamo bisogno di prestazioni, di risultati. In fondo,
molto del sistema educativo € basato sui risultati, sui voti a scuola, sulle prestazioni in
ambito sportivo: ci sono tante situazioni nelle quali questi giovani, questi ragazzi, devono
eccellere. Noi forse non riusciamo a capire che addossiamo ai ragazzi questo dovere di
riuscire sempre, secondo le attese dell’adulto. Ecco, ci sono ragazzi che, me lo dicono tutti
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i giorni, non ce la fanno a reggere queste nostre attese, questa proiezione dei nostri
desideri.

Al Beccaria ho imparato a saper attendere, a saper capire che l'attesa € preziosa, che tu
non sei l'artefice del cambiamento di una persona, di un ragazzo, ma semplicemente colui
che lo accompagna dentro un cammino bello, faticoso, importante; che tu non puoi
disporre della liberta di questo ragazzo, non puoi costringere, non puoi in maniera
coercitiva dire e imporre un cambiamento. E ricordo sempre Mattia, un ragazzo che tanti
anni fa uccise una ragazzina di 14 anni, un fatto che sconvolse I'ltalia. Questo ragazzo
arriva al Beccaria quattordicenne e per tre anni e mezzo parliamo di tutto, ma mai di
guesto terribile evento: parliamo di sport, giochiamo a biliardino, a ping pong. Dopo tre
anni e mezzo, a diciassette anni e mezzo, la mamma di questo ragazzo mi ferma e mi
dice: “Oggi per la prima volta mio figlio improvvisamente mi ha detto: «xMamma, se quella
sera ti avessi detto che ero stato io, cosa avresti fatto?». “Non sapevo cosa rispondere” mi
dice la mamma. “Gli ho detto: «Guarda, ti sarei stata vicino pero ti avrei anche portato a
costituirti alle forze dell’ordine»”. La risposta di suo figlio e stata: «Grazie, mamma, era
guello che speravo di sentirmi dire». E dopo qualche giorno, ricordo il bisogno di questo
ragazzo di dirmi, di raccontarmi in ogni dettaglio quel terribile omicidio.

Ecco, a volte il cambiamento si genera nel tempo e allora quei tre anni e mezzo spesi a
giocare a biliardino, apparentemente a dire e fare niente - & la famosa storia dell'inutilita di
certi tempi che noi dedichiamo ai giovani o ai nostri figli, che sono in realta utili - sono
serviti a qualcosa, ma non lo capiamo subito. Adesso i ragazzi del Beccaria mi direbbero:
“Don Claudio, di a tutti di smetterla di fare gli eterni giovani perché io gli amici li ho gia, di
che se davvero sono un bene per me devono essere adulti, devono essere persone che
non mostrano solo cio che hanno conquistato, cio che hanno messo in piedi, nella loro vita
di bene, ma anche quello che sono, i limiti, le fatiche del diventare anziani”, perché sapete
che la parola vecchio oggi in Italia si puo usare solo dopo che si € morti.

Oggi ci sentiamo sempre giovani, anche questo mi hanno fatto capire i ragazzi del
Beccaria: due mesi fa mi sono fatto una distorsione giocando a pallone e Daniel mi ha
detto: “Vabbe, € inutile, & un segno, dai, gia non eri buono, é inutile che te la meni,
capiscila”. “Va bene, la capisco nel senso che guariro, aspettami ancora”. Pero € vero,
bisogna anche ammettere che non siamo sempre giovani, che non siamo sempre capaci
di essere competitivi su tutto. Ecco, “gli ultimi saranno i primi”: farsi ultimi vuol dire avere
anche il coraggio di guardarsi in faccia e dire: “Si, io sono una risorsa pero sono anche il
mio limite, anche le mie fatiche, sono anche la mia anzianita che cresce nonostante sia
ancora giovane”. E’ un po’ quello che mi hanno consegnato questi ragazzi. E poi, sapete,
la parola misericordia puo diventare uno slogan: io ho avuto la grazia di incontrare tanti
episodi, fatti di vangelo, di misericordia, ve ne cito uno bellissimo. Un giorno un ragazzo mi
porta in cella e mi legge questa lettera, di una mamma. Questo ragazzo aveva UCCISO un
coetaneo diciottenne. Ho trattenuto nella memoria queste due frasi: “Perché non ci sono i
figli miei e i figli tuoi. | figli sono sempre nostri”. “Ho gia perso un figlio, non ne voglio
perdere un altro”. E’ un bellissimo esempio, gli ho chiesto, anche se ormai era abbastanza
comprensibile: “Chi €& che ti scrive?”. “E’ la mamma del ragazzo che ho ucciso”.

E’ un episodio, sono cose che ti porti dietro nella vita, sapere che c’€ una mamma che sa
vivere la misericordia cosi. Ecco perché la misericordia € generativa, ecco perché non é
mai semplicemente uno slogan, la misericordia e generativa quando muove, da verita, da
autenticita, muove dal perdono, da una vita di gratuita. Certo, € dura superare certe realta
drammatiche della propria esistenza. Questo ragazzo mi dice: “Se sto cercando di
cambiare, se sto cercando di farcela, € perché questa mamma mi ha scritto queste
parole”. E allora capite che tutto € possibile, un incontro diventa generativo, un incontro
diventa una possibilita. Vedete, noi abbiamo un po’ deformato il linguaggio della Bibbia. Mi
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sono incuriosito tempo fa perché, andando un po’ a vedere in Genesi, mi sono accorto che
le prime parole che Dio rivolge alluomo sono queste: “Tu potrai mangiare degli alberi che
io ti dard, ma poi non mangerai...”. E’ interessante quel “tu potrai”, sono le prime parole
della Bibbia rivolte alluomo da Dio. Poi pero arriva il serpente, e astutamente dice ad
Adamo ed Eva: “Non vi ha detto Dio che non dovete mangiare dell’albero della
conoscenza?”. Quel “non dovete”, ecco I'educazione come la intendiamo. L'educazione e
“tu potrai” oppure “non dovete”: uno viene da Dio, I'altro viene dal maligno.

Se pensiamo di educare semplicemente esercitando il potere della legge, dei codici, siamo
fuori strada. La giustizia certo &€ importante, il carcere esiste, & giusto, a volte anche per
ragazzi cosi piccoli, ma é innanzitutto quel “tu potrai” che origina la voglia di bene che c’e
in questi ragazzi. E' quando si sentono dentro un progetto importante, che avvengono i
cambiamenti piu veri, non & semplicemente per aderire ad una legge, ad un’imposizione
dall’'esterno, che uno cambia. Ecco noi abbiamo bisogno di diventare adulti che
incoraggiano il “tu potrai”, che non hanno paura, che non hanno il desiderio di imporre
gualcosa alla liberta di questi ragazzi. Poi ci sono le sconfitte, ma io non le chiamo mai
sconfitte, i fallimenti, ma io non li chiamo mai fallimenti, ci sono le storie, le liberta. In
questi giorni € venuta fuori molto questa storia dei due ragazzi che sono patrtiti per I'lsis:
appartenevano alla mia comunita. Due ragazzi molto giovani che un anno e mezzo fa
sono partiti per la Siria, hanno fatto questa scelta.

lo non riesco a vederli ancora oggi come terroristi, per me sono ancora quei ragazzi.
Certamente hanno abbracciato una liberta che, in un caso, ha gia portato uno alla morte,
pero hanno abbracciato un’identita che capiranno o non capiranno che non era vera. Ma
rimangono ragazzi, a volte anche vittime. Oggi ascoltavo Mattarella, e davvero € cosi:
dobbiamo aiutare questi ragazzi a sentirsi parte di un progetto importante. Se non c'e
futuro, se non c’é accoglienza vera, se non c’é condivisione reale, certo che ci si espone
anche al pericolo e alle derive di nuovi terrorismi sempre presenti. Uno dei due ragazzi mi
ha mandato un ultimo messaggio prima di partire, non avevo capito che era il suo ultimo
messaggio, mi ha scritto: “Grazie di tutto, stammi bene, che Allah ti aiuti sulla retta via, ci
vedremo in paradiso, Inshallah”. Ecco, io preferisco ricordarlo cosi, certo oggi forse € un
nemico, chi lo sa, la storia la capiremo sempre dopo, pero io penso che anche una storia
sbagliata sia sempre storia di salvezza. Non siamo noi a giudicare, non siamo noi a capire.
Nella storia dellumanita, nella storia della fede ci sono storie che sono diventate storie di
salvezza, io preferisco vederla cosi.

Un’ultima cosa, voglio dire, sono un uomo di fede, anche io con le mie poverta, e devo dire
che i ragazzi del Beccaria, i ragazzi della comunitd hanno domande serie, non e vero che
Dio sia semplicemente un’entita estranea alla loro vita. Anzi, nel momento del dolore, della
sofferenza, mi interpellano spesso su Dio e sul suo mistero. Due ragazzi lo hanno fatto
anche fisicamente, mi hanno blindato in cella un pomeriggio di Pasqua e mi hanno detto:
“Adesso tu non esci finché non ci spieghi ‘sta storia di questo qui che scappa dalla tomba
e le guardie non si accorgono”. Ecco, € iniziato con questa domanda molto diretta,
simpatica. E poi due ore e mezza a parlare della risurrezione: sapete, non lo facevo
nemmeno in parrocchia, a volte noi siamo cristiani e non ci chiediamo nulla sull'evento
decisivo della nostra storia, la risurrezione. Quella sera sono tornato a casa, dopo avere
balbettato qualche parola, cercato di spiegare. Mi sono detto: “Da dove ripartiamo?”.
Perché anche la fede non € mai un arrivo, non € mai qualcosa che ti &€ dato per sempre,
gualcuno diceva che nasciamo sempre con i bagagli, € vero. Anche chi nasce in una
famiglia del movimento, magari appartiene al movimento ma poi non basta, ci vuole un
movimento di riconquista, se vuoi veramente ereditare, ci vuole un movimento di
soggettivazione, se vuoi veramente fare tuo cio che la vita ti ha consegnato. Allora devo
dire che, anche nellambito della fede, questi ragazzi che incontro sono un bene per me,
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perché mi aiutano a non avere una fede scontata, appiattita su formule, ma una fede
sempre in ricerca, una fede che sempre si chiede: “Dove sei?”. E forse e anche bello dire

che la vita poi e: “Vieni e vedi”, e ognuno ha questo compito bellissimo, originario, di
scoprire e di meravigliarsi.

MONICA POLETTO:

Grazie a tutti e due. Mi veniva in mente mentre parlavate un altro pezzo del messaggio del
Papa, quando ci dice che “tanti sconvolgimenti in cui spesso ci sentiamo testimoni
impotenti sono in realta un invito misterioso a ritrovare i fondamenti della comunione tra gli
uomini per un nuovo inizio”. Mi ha molto colpito mentre parlavate pensare a questo pezzo
perché era evidente in voi. Per questo vi ringrazio, perché questo stare vicino agli ultimi,
guesta implicazione con le realta, con le persone con cui vi trovate, sono un invito
innanzitutto a riscoprire la vostra umanita, di cui penso che ci abbiate dato una
testimonianza realmente commovente. Adesso nessuno si alzi prima di aver sentito
avviso sul fundraising. Mentre saluto ancora i nostri amici, vi dico che prosegue la
campagna del fundraising del Meeting, ne avrete sentito parlare. Siamo stati molto
incoraggiati dall’esperienza positiva dello scorso anno e per questa ragione chiediamo a
tutti di contribuire, come si riesce, di dare soldi per costruire il Meeting. Troverete tante
postazioni in giro, parlatene con i vostri amici e vediamo di vincere la sfida che abbiamo
lanciato I'altro anno. La seconda cosa, questa sera alle 21.45 presso I'Arena Spettacoli
Unipol Sai D3 andra in scena Un solo canto, lo spettacolo inaugurale del Meeting, con
Tosca, Tania Cassis e Mirna Cassis. | biglietti sono in vendita presso la biglietteria Hall
Sud o sul sito web. Inoltre alle 19 Tosca, Tania e Mirna incontreranno il pubblico del
Meeting presso il palco delle Piscine Ovest, in occasione del quotidiano appuntamento
“Un aperitivo con”. Vi saluto tutti e vi ringrazio.



