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INCONTRI GENITORI 2013 
 FAMIGLIA E COMUNITA’: EDUCARE CON L’ESPERIENZA 

Non esistono ragazzi cattivi 
Martedì 29 gennaio – Relatore don Claudio Burgio 

  
 
ELENA CHRAPPAN: Ringrazio di cuore don Claudio Burgio per essere qui con noi e ringrazio 
anche Salvatore e Daniel che magari ci racconteranno qualcosa insieme a don Claudio. Ecco lo 
presento e per presentarlo voglio leggervi alcune cose che mi sono scritta.  
Don Claudio è un sacerdote della nostra diocesi, fondatore dell’Associazione Kairos che dal 2000 
gestisce diverse comunità di accoglienza per minori e servizi educativi per adolescenti. Dopo dieci 
anni di sacerdozio, ha iniziato la sua opera come cappellano all’Istituto Penale Cesare Beccaria di 
Milano, opera che  lo impegna tutti i giorni. Nell’incontro di questa sera, partecipa al dibattito sulle 
tematiche dell’educazione della famiglia. Ciò che potrà interessare alcune persone presenti della 
Polisportiva, è che nel 2005 ha fondato La Spelesao di calcio, che è un’iniziativa che coinvolge più 
di cento preti italiani e stranieri per promuovere opere di solidarietà. 
Un’altra cosa bellissima mi ha colpito: don Claudio è un appassionato musicista e compositore, e 
dal 2007 è Direttore della Cappella Musicale del Duomo di Milano. 
Quindi tante cose, tanta ricchezza; ma io partirei da alcuni spunti che ho trovato nel suo libro, che 
è bellissimo e che consiglio di leggere a chi ancora non l’ha fatto. 
Nel primo capitolo don Claudio ci dice: «L’educazione è compito di ogni adulto, è responsabilità a 
cui nessuno si può sottrarre, chi come genitore, chi come insegnante, chi come politico, chi come 
operatore sociale, chi come uomo di sport e di fede. Ognuno deve avvertire l’urgenza e la gioia di 
consegnare ai giovani il mestiere di vivere, permettendo loro d’incontrare il senso del mondo». Più 
avanti nel libro si dice: «Se cerco di educare veramente mi devo compromettere, devo mettermi 
ogni giorno in discussione, scavando dentro il senso del mio essere uomo e prete». E qui ti chiedo 
don Claudio di raccontarci proprio la tua esperienza, cioè cosa vuol dire, anche per noi genitori, 
consegnare il senso del vivere, e cosa vuol dire compromettersi coi ragazzi che incontri? 
 
DON CLAUDIO: Grazie dell’invito. Proviamo insieme a fare una chiacchierata su temi così 
complessi, perché l’educazione è un tema che ci sta molto a cuore, come dicevo nell’introduzione 
del libro, è qualcosa che ci riguarda tutti, ognuno con un ruolo diverso, con un compito nella vita 
diverso dall’altro, però nessuno si può sottrarre a questo bellissimo mestiere che è consegnare la 
vita a qualcun altro soprattutto ai più giovani. 
C’è invece la sensazione diffusa che quando ci si occupa di giovani tra virgolette “difficili” sia 
invece compito solo di qualcuno, in genere di qualcuno “eroico”, invece credo che di eroi i nostri 
ragazzi non ne abbiano bisogno, hanno bisogno soprattutto di incontrare persone normali, hanno 
bisogno d’incontrare la normalità dell’essere adulti, e  a volte bisogna anche andare contro i luoghi 
comuni.  
Come la figura di don Puglisi, prete ucciso dalla mafia molti anni fa, e adesso prossimo alla 
beatificazione. Si è molte volte, come dire, presi nell’accezione di don Puglisi come eroe antimafia, 
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perché si dedicava ai giovani, perché non si sottraeva alle lotte contro i mafiosi, nel Brancaccio, 
quartiere di Palermo. 
Ecco, forse non tutti sanno che don Puglisi era un prete assolutamente normale; il classico parroco 
di una parrocchia normale, ed è chiaro che si è fatto di lui un eroe perché questo conveniva e 
ancora conviene. Là dove ci sono gli eroi gli altri possono star tranquilli. Questo è un po’ il 
concetto: là dove c’è qualcuno, in modo particolare che si consacra a fare l’eroe, è come se quel 
qualcuno sostituisse tutti gli altri ed è la stessa storia della delega. Ecco allora, la prima cosa che 
mi piace comunicare a voi è che è bello essere qua, in tanti fra l’altro. Sicuramente c’è una grande 
tradizione dietro questi incontri, e ciò vuol dire che in qualche modo vi sta a cuore il problema delle 
nuove generazioni. Però volevo un po’ allargare lo sguardo su quei figli che non sono i vostri, ma 
che appartengono alla vostra cultura, al vostro mondo, e sono quei figli che in qualche modo 
commettono reati, che in qualche modo segnalano a noi adulti un disagio sociale molto grave e 
molto profondo. Tutti dobbiamo avere il coraggio di guardare, di cambiare un po’ la prospettiva. 
Magari qualcuno di voi è qui stasera perché dice: “eh già! Ho figli e voglio capire un po’ a cosa 
posso andare incontro. Qualcuno è invece qui perché è curioso, perché deve porsi questa idea: 
che nella vita anche i figli degli altri sono nostri figli. Questa generazione di ragazzi dobbiamo 
averla a cuore tutti, con egual impegno e responsabilità, quindi non ci sono eroi, non ci sono 
insegnanti eroi, politici eroi, dobbiamo tutti porci nella prospettiva che, là dove non arriva una 
famiglia, dove non arrivano una mamma e un papà, dobbiamo impegnarci tutti, perché i giovani 
hanno bisogno di figure così, di adulti così. Però la deresponsabilizzazione del mondo adulto 
rispetto alla nuova generazione un po’ preoccupa. E in che cosa si capisce che c’è un po’di 
deresponsabilizzazione? Per esempio nel fatto che, apparentemente, mai come in questo 
momento la famiglia è stata così vicina ai propri figli. Quel distacco che c’era allora, con la famiglia 
normativa che ci ha preceduto, del padre padrone tanto per intenderci, quel distacco oggi non 
esiste più. Qualcuno dice per fortuna, qualcuno purtroppo, perché la famiglia di una volta aveva 
anche i suoi vantaggi al suo interno. Non dobbiamo subito demonizzare troppo, però oggi è chiaro 
che è la famiglia affettiva il modello culturale, per cui non c’è mai così tanta vicinanza tra figli e 
genitori, in un affetto coinvolgente, dove i rapporti all’interno della famiglia sono molto forti, 
emotivamente compromettenti, eppure dobbiamo anche ammetterlo, non c’è al contempo tanta 
distanza, per esempio nei linguaggi. Io sta sera sono qui con Daniel e Salvatore, due ragazzi che 
sono con me in comunità e si sono fatti un bel po’ di tempo al Beccaria: tre anni Davide e due 
Salvatore. Sicuramente ci possono aiutare - anche perché le mie parole sono, se no, solo teoria - a 
capire cos’è la realtà dei giovani nelle famiglie. Io credo davvero che il linguaggio e lo stile 
comunicativo tra genitori e figli, tra mondo adulto e nuove generazioni sia in realtà qualcosa che 
non è assolutamente così vicino. Molto spesso non è così evidente questo stile comunicativo. Molti 
genitori pensano di sapere tutto dei propri figli, ma spesso i figli cominciano a vivere una vita a 
parte, in casa sono dei bravi “bambini” e poi fuori sono tutt’altro. Questo succede perché fuori 
hanno dei codici comportamentali coi loro amici che sono indecifrabili, in famiglia non c’è 
comunicazione, non ci si capisce e molti ragazzi ritengono che l’adulto non sia competente rispetto 
alla sua vita, al suo mondo, ai suoi amici e ai suoi problemi. 
Tu, per esempio, Daniel,  prima del carcere, in casa tua, com’era il rapporto coi tuoi genitori, 
riuscivate a parlare dei tuoi problemi, di quello che vivevi? 
 
DANIEL: Innanzi tutto buona sera a tutti, diciamo che era difficile parlare con la mia famiglia 
perché soprattutto quando facevo uno sbaglio, mi sentivo subito giudicato, subito venivo attaccato: 
“perché l’hai fatto?” Una sceneggiata . Diciamo che è normale che quando hai una madre che fa 
così, è difficile raccontarle che hai sbagliato, perciò arrivato a casa, quando lei mi chiedeva: “che 
cosa hai fatto? Io rispondevo niente, è tutto a posto”, e rispondevo così anche ai professori. 
È difficile ancora tutt’oggi, se chiama mia mamma e mi chiede come sto, io rispondo “tutto bene”, 
perchè è più facile dire così, evitando il problema, ma la soluzione va studiata. Può essere che se 
uno dice una cosa brutta che ha fatto, bisogna ascoltarlo senza arrabbiarsi. È davvero difficile, il 
don l’ha fatto cercando di capire bene che cosa è successo. Bisogna ascoltare il ragazzo senza 
giudicarlo, bisogna sospendere un attimo quello che si ha da dire, cercare di non attaccarlo subito, 
perché anche i ragazzini hanno i loro problemi, chi più piccoli chi più grandi. Però noi reagiamo in 
maniera diversa ai problemi, e quindi tornare a casa e trovare la mamma che scruta ogni cosa che 
faccio, non è giusto. Un giovane si stanca di tornare a casa verso le dieci dalla sua famiglia e 
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raccontare tutto quello che ha fatto. È un nido, diceva un poeta di quest’anno, credo Montale, la 
famiglia è un nido diceva, ci deve essere protezione, non devo tornare a casa e ancora discutere, 
è logico che i genitori vogliano sapere quello che ho fatto, però devono cercare di ascoltare, di non 
attaccarmi. 
 
DON CLAUDIO: Daniel ha detto tante cose importanti, innanzi tutto nel linguaggio dei ragazzi c’è 
quella famosa frase “ci sto dentro di brutto” “ ci sto dentro una cifra”, ecco, vi ha fatto capire cosa 
intende, ha parlato di nido, ha parlato di protezione, che la famiglia deve essere, almeno lei, 
questo tempo e questo spazio di sicuro conforto, di serena complicità. Poi Daniel ha parlato di 
giudizio. Il giudizio è davvero importante . 
Ne parliamo molto anche al Beccaria coi ragazzi, parliamo di tutto ciò che riguarda i genitori, del 
senso di delusione che è straziante per certi ragazzi. Noi dobbiamo sapere, come già diceva 
Daniel, che molti ragazzi vivono una situazione di stress psico-emotivo molto forte. Quindi è certo 
che reagiamo subito coi giudizi, non è certo come ai nostri tempi, dobbiamo farci qualche 
domanda. Abbiamo momenti di grossa fatica e di grosse tensioni emotive interne. Questo è molto 
grave perché soprattutto il nostro tempo, la nostra cultura è una cultura che chiede sempre molte 
prestazioni. 
Siccome voi avete una società sportiva parliamo dello sport. E’ veramente sintomatico che in Italia 
intorno ai quindici anni la maggior parte dei ragazzi e delle ragazze abbandonino la parte 
agonistica dello sport. Ciò significa che in qualche modo la prestazione sportiva diventa fonte di 
particolare stress. Il dover far arrivare dei risultati a tutti i costi, soprattutto con l’ideale e 
l’aspirazione a diventare qualcuno. diventare qualcuno significa soldi, successo, immagine. 
Prendiamo la scuola la quale con la cifra sintetica, cioè il voto, è indubbiamente una scuola che 
chiede risultati, prestazioni. Daniel prima ha detto che quando va a scuola e torna a casa con un 
brutto voto, che il genitore non si aspetta, questa è la prima frustrazione. Questa continua paura 
dell’insuccesso, della delusione, del non sentirsi adeguati alle attese dell’adulto, soprattutto di un 
genitore, crea sempre un vuoto dentro. Questa che viene definita da Charmet “condizione di 
spavalderia”, perché da una parte il ragazzo è sempre spavaldo nei suoi comportamenti, ma ha 
dentro anche una fragilità molto forte. Ecco allora che la prima frattura da ricomporre è proprio 
questa: essere capaci di un clima affettuoso forte all’interno della famiglia ed essere capaci in 
qualche modo di ritrovare un dialogo con questi figli, coi loro codici linguistici, comportamentali. 
Daniel parlava di un tempo e di uno spazio, il tempo e lo spazio che tu genitore devi dare senza 
essere preda delle tue emozioni, dei tuoi istinti materni e paterni per quanto belli. Devi fermarti un 
attimo, sospendere la tua reazione, il tuo giudizio e provare a dare tempo e spazio per riflettere e 
confrontarsi insieme. Ciò non significa negoziare tutto, ma vuol dire darsi un tempo di ascolto 
autentico di cui questi ragazzi hanno davvero bisogno, perché altrimenti è chiaro che vivano la loro 
vita reale su altri fronti. 
L’altra cosa da dire è questa: perché siamo arrivati a questa frattura, nonostante la famiglia 
affettiva di oggi? Forse perché – appunto come scrivo nel libro, affrontando una lettera di un 
ragazzo di quindici anni – davvero noi a volte con il troppo affetto che diamo, con la troppa 
protezione impediamo ai nostri ragazzi di sbagliare, li anticipiamo, vorremmo evitare loro di 
scontrarsi e di sperimentare. Allora questa cosa che sembra bella, perché li preserva dalla 
sofferenza, in realtà non permette loro di crescere veramente in autonomia, in una capacità di 
responsabilità. Quando a scuola un ragazzo dice “La maestra (o il professore) non ha capito” 
sappiamo benissimo come genitori che la ragione nella famiglia normativa l’ha il docente, mentre 
in quella affettiva è sempre del figlio. Così molti genitori, ad esempio, fanno fatica ad andare ai 
colloqui, perché dicono che altrimenti litigano con il professore. Ma sapete cosa è il colloquio con 
un docente? E’ un confronto, una corresponsabilità educativa, per aiutare un figlio a crescere,  non 
semplicemente un momento in cui i genitori vengono giudicati. 
E’ molto importante aiutare questi ragazzi a soffrire un po’, perché senza sofferenza non potranno 
mai veramente crescere. La famiglia affettiva ha evitato il dolore ai propri figli, ha voluto anticipare, 
proteggere, e sembra una cosa bella, (pensate che in alcune scuole hanno messo pavimenti anti 
caduta, costosissimi, per evitare che il bambino si faccia male, mentre  quando io ero piccolo mi 
dicevano che sbucciare le ginocchia faceva crescere!) Ci sono a volte delle follie nel modo adulto 
per evitare la sofferenza, ma questa arriva sempre, magari dall’esterno e potrebbe portare il 
ragazzo anche al Beccaria. Sappiate che al Beccaria non finiscono solo ragazzi con famiglie 
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sfasciate, ma anche figli di famiglie “normali”. La sofferenza evitata in famiglia è spuntata da 
un’altra parte! 
La famiglia affettiva è la prima, ma a volte non basta, se è incapace di affrontare il dolore, la 
sofferenza per una delusione del figlio, perché così questa sofferenza si sposta da un’altra parte, 
cioè nel confronto con i “pari” e allora basterà – ad esempio – un rapporto fallimentare con una 
ragazza a farli disintegrare; basterà trovare l’adulto (non un genitore) che dà un modello vincente, 
che cominceranno a dispiegare le ali. E poi ci si stupisce che la famiglia non sia più capace di 
trasmettere e di consegnare il mestiere del vivere; così si forma la seconda famiglia, quella del 
gruppo dei pari, degli amici, del quartiere. Chiedo ora a Salvatore cosa vuol dire vivere dentro un 
quartiere di amici e quali sono i modelli di riferimento, oltre alla sua famiglia e quali erano i valori 
fuori. 
 
SALVATORE: Buonasera a tutti, io vengo dal quartiere qui vicino, da Quarto Oggiaro. Prima di 
entrare al Beccaria le persone che mi hanno portato a commettere reati sono state quelle che – 
non dico amici – passano per le immagini di quartiere, come lo spacciatore, il rapinatore che si 
avvicina con la macchina di lusso. Un ragazzo di 15-16 anni che vede quelle cose dice “come 
posso arrivare anche io a quello?” e così si commette un reato. Gli amici ci sono e non ci sono, ci 
sono quando tu sei qualcuno, allora ne hai tantissimi. Da quando sono al Beccaria non esistono 
più, perché una volta che sei lì tu per loro non sei più qualcuno, non hai più l’immagine, quindi ti 
abbandonano. Quando esci, cercano di tornare, ma nel mio caso sono stato io a dire “no, non vi 
reputo amici”. 
 
DON CLAUDIO: Molte volte i genitori dicono che è colpa degli amici se si finisce al Beccaria. Non 
sempre è colpa di qualcuno , basta cercare i colpevoli, basta con questo stereotipo! E’ andata così. 
E’ chiaro che se la famiglia è un luogo forte di rapporti, di relazioni importanti, allora la sofferenza 
potrà in qualche modo essere affrontata nel primo e naturale luogo educativo, se non c’è spazio 
per quella sofferenza che è anche tipica dell’età evolutiva, è chiaro che quella sofferenza si sposta 
sul gruppo di amici dove ci sono dei vantaggi, ma ci sono poi delle conseguenze da pagare. Ecco 
che la sofferenza plasma. Allora capite che il Beccaria è un po’ questa esperienza: non c’è dubbio 
che è un luogo di sofferenza, più che di punizione. E’ un luogo dove si raccolgono infinite 
sofferenze, che poi si esplicano in tanti comportamenti, in tanti modi di essere. E’ un luogo di 
sofferenza e di conseguenza questa ha uno spazio, che è la cella, ha un sistema che è quello 
carcerario (per quanto minorile, sempre carcere è) e quindi è chiaro che questa sofferenza viene 
raccolta dal mondo adulto del carcere, oltre che dalla famiglia. 
Daniel ci viene appunto a spiegare che cosa è il carcere, visto da dentro, soprattutto rispetto 
all’inizio, e come è cambiato il rapporto con gli adulti dentro il carcere dall’inizio alla fine della pena. 
 
DANIEL: Quando si arriva in carcere si è all’apice dei propri errori. Quando sono entrato diciamo 
che ero felice, fino a u certo punto, soffrivo per mia mamma, perché lei continuava a dire: “com’è 
possibile?”. Lei è venuta ma io non l’ho voluta vedere quando ero in questura, due giorni dopo 
quando ho fatto l’interrogatorio è venuta ad abbracciarmi con le lacrime agli occhi dicendomi: 
“qualsiasi cosa succeda io sono con te”. Mi è sembrata sincera, lei abbracciandomi mi ha fatto 
capire di essermi vicina, mi ha proprio spiazzato, non me lo aspettavo proprio. Sono poi tornato in 
cella che non ero contento, però mi ha sollevato un po’: allora c’è qualcuno!  
Prima ho detto che quando sono entrato in prigione ero felice, beh non proprio felice, però quasi. 
Quando ti arrestano ti fai un’immagine, la tua corazza avanza, l’arresto lo vedono tutti, e quindi io 
pensavo: “così parlano di me”. Per un ragazzo di sedici- diciassette anni, essere sulla bocca di 
tutti, risulta essere una cosa grande, bellissima, perché cosi tutti si ricordano di lui, di me in questo 
caso. Io pensavo: “finalmente ho fatto quello che volevo fare!”. Peccato che dopo il tempo passa, 
passano i mesi, e ho iniziato a capire che la gente non parla più di me, la “fama” dopo un po’ 
finisce. 
Ho iniziato a rubare perché volevo le scarpe nuove, l’orologio, e lo volevo subito, è per questo che 
ho commesso reati, ma in realtà non era tanto per le cose materiali di per sé, mica ci vivo grazie a 
queste cose, ma era per una questione di immagine: io rubavo perché pensavo che l’avere i soldi 
facesse stare bene, io volevo stare bene; pensavo che quelle cose facessero la felicità. 



	
   5	
  

Passo il tempo qui da solo e vedo che non mi servono quelle cose lì. Quando ti trovi in prigione 
inizi a porti delle domande, cominci a conoscerti un po’ di più. In prigione si basa tutto sui rapporti 
con gli altri. Qui non hai il computer, la playstation per divertirti, il divertimento diventa il litigio, il 
picchiare, l’alzare la voce, offendere e offendersi, ridere, piangere. E allora ti accorgi dei tuoi punti 
deboli, dei tuoi punti di forza e inizi a capire che non sono più le cose materiali a darti la felicità, ma 
comprendi che hai bisogno di persone che ti stiano vicino, che ti facciano capire che la vita non si 
base sull’immagine e sulle cose che possediamo. La vita si basa su ciò che siamo noi, cioè sul 
apporto con le persone. Non si vive da soli, non si affrontano i problemi da soli. È grazie al 
rapporto con le persone, che io ho capito di avere davvero bisogno di un aiuto, e questo aiuto lo 
cercavo da tanto tempo. Certo non sono cambiato subito, ma col passare del tempo ho iniziato ad 
ascoltare gli adulti, ed è grazie ad una psicologa, con cui sono ancora in contatto, che sono uscito 
dal carcere. 
Sapevo anche prima che esistevano educatori e figure simili, ma non ne ho mai tenuto conto, poi 
ho iniziato ad andare da loro a chiedere aiuto, e ci andavo perché il frequentarli mi faceva stare 
bene, perché in loro vedevo un qualcosa che, non dico mi rendeva felice – perché sarebbe troppo 
– ma mi faceva stare bene. Questo stare bene lo ritrovavo e lo ritrovo nei rapporti con le persone e 
non più nelle cose materiali, e a pensarci bene è più facile ritrovare il benessere nel rapporto con 
una persona, piuttosto che in una cosa, perché una cosa si consuma, mentre una persona rimane 
per sempre. Così ho compreso che avevo bisogno di questi adulti, mi sono affidato a loro e ai loro 
consigli. Mi sono sentito con le spalle coperte, non mi sentivo giudicato e ho capito che non 
dovevo fuggire ma farmi capire. È a questo punto che ho iniziato a riflettere su serio su me stesso, 
a credere in loro, a fidarmi di loro, e adesso sto cominciando a stare bene. 
 
DON CLAUDIO: Queste sono buone notizie. 
Se una famiglia non è stata capace di intercettare la sofferenza che c’era nella vita del ragazzo, 
questa sofferenza viene affrontata al Beccaria. La solitudine di questi ragazzi ha prodotto nel 
tempo il cambiamento grave che li ha condotti al Beccaria. Noi oggi abbiamo il timore di questa 
solitudine, di questa sofferenza che hanno i nostri figli, i nostri ragazzi. Invece dovremmo 
convincerci che, anche se è vero che siamo passati ad una famiglia di tipo affettivo, certe 
sofferenze devono essere affrontate e non semplicemente fuggite. 
Sono la solitudine, la sofferenza e le difficoltà che danno vita ad un uomo, ad un giovane che 
diventa adulto, e questo noi lo sappiamo bene. 
Daniel ha parlato anche del cambiamento nel rapporto con sua madre, ed è chiaro che tutto ciò è 
stato possibile, grazie al riposizionamento non solo del ragazzo, ma anche dell’adulto, in questo 
caso di sua mamma, che è andata a trovarlo con un atteggiamento nuovo per Daniel, e così anche 
gli educatori, me compreso, hanno dovuto cambiare l’atteggiamento nei suoi confronti. Lo stare 
insieme a loro obbliga a riposizionarsi. Semplifico questo concetto tramite un’ immagine: quella del 
gioco degli scacchi, perché questo gioco rappresenta proprio il classico rapporto tra genitore e 
figlio adolescente. Se tu non muovi nessuna pedina, vince tuo figlio, se tu muovi, vinci tu la partita. 
Perciò se tu vuoi giocare dentro un rapporto devi muoverti, cambiare; non puoi vivere tenendo 
schemi fissi, non puoi vivere delle tue certezze, non è che siccome per te è sempre stato così 
allora deve essere sempre così. Questo concetto l’ha spiegato bene Daniel parlando del suo 
rapporto con la madre. Un figlio ti porta sempre a riposizionarti, ti porta a metterti in discussione.  
C’è poi nel mondo di oggi lo stereotipo di tipo psicanalitico che solo l’adolescenza è l’età della 
metamorfosi, ma ciò è completamente falso, si cambia sempre, non c’è mai un momento in cui ci 
si può fermare; certo, in questo modo uno potrebbe chiedersi “dove sono le mie certezze, dov’è 
che mi posso aggrappare?”. Certo quello che si costruisce è sempre lì, ma bisogna essere 
consapevoli che la vita è tutta in divenire, che non ci si realizza mai. Non saremo mai perfetti, 
quindi immobili, ma saremo sempre in divenire, nessuno sarà mai un genitore perfetto, un 
educatore perfetto per questi ragazzi. 
È anche per questo continuo mutamento che mi piace stare con loro, passare più tempo possibile 
con loro, parlare insieme a loro, ascoltandoli. Però le critiche, le provocazioni non devono lasciarti 
indifferente. 
Certo ogni persona ha il suo metodo per comunicare e comprendere questi ragazzi, io ho le mie 
tecniche, anche se purtroppo non posso passare molto tempo con loro. In realtà per decodificare il 
loro linguaggio, bastano anche pochi secondi di vero ascolto da parte di noi adulti. Questo, a parer 
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mio, è molto importante e ritorno sull’immagine degli scacchi: anche tu genitore, anche tu adulto, 
anche tu professore devi rimetterti in discussine. 
Faccio un altro esempio preso da un altro dei miei mondi. La Cappella musicale, che è un coro di 
bambini, quindi è chiaro che saper eseguire Palestrina o una musica gregoriana, ambrosiana, non 
è semplice. Con i miei collaboratori ci chiediamo ogni giorno: “ma questo brano come lo 
presentiamo? Come lo lavoriamo?” Perché è chiaro che, se vedi i bambini allegri è un bene per 
tutti e li devi rispettare. Allo stesso tempo questo stimola noi adulti a dire: «Adesso l’hanno 
trovata», perché possano apprezzare ciò che cantano. Quindi è importante la creatività educativa 
dell’adulto. E’ chiaro che se a questa cosa non facciamo neanche caso, come dicevamo prima, 
piano piano la distanza anche dentro la famiglia affettiva si crea. E poi dobbiamo tener conto che 
ormai c’è una terza famiglia, che è quella virtuale. Quindi c’è la famiglia naturale, i genitori; la 
famiglia sociale, gli amici, il quartiere, la chiesa, la cultura; c’è la terza, la famiglia virtuale e anche 
con questa ormai dobbiamo fare i conti. Purtroppo questa terza famiglia rischia di sostituirci e di 
sostituire anche la famiglia sociale cioè gli amici, la ragazza o il ragazzo. Su questo non mi dilungo 
perché forse merita un approfondimento complesso, se mai può essere occasione poi per il 
dibattito, però attenzione perché c’è il pericolo che il mezzo tecnologico diventi l’ennesimo rifugio, 
dove le pulsioni, l’istinto, tutto viene in qualche modo ancora di più nascosto, come un nido 
virtuale, che potrebbe essere potenzialmente importante, ma anche estremamente dannoso e 
pericoloso 
Per concludere, per quanto mi riguarda: educare é il più bel mestiere del mondo. E questo io 
penso che tutti  lo sperimentino. L’altra sera una mamma mi domandava: «Ma quando mia figlia 
non si siede a tavola e non mangia più, cosa devo fare?». Bisogna arrivare a questa condizione: 
bisogna soffrire. Non ci sono formule. questo è forse il tratto più importante di quando si vuole 
educare veramente. Il fatto che non puoi startene dall’alto a vedere la situazione. E’ un problema 
molto serio: o tu soffri con loro o non puoi pretendere di dire proprio nulla. Ecco cosa vuol dire 
educare oggi, che non è educare sempre. Educare vuol dire, pietas , parolina magica della nostra 
tradizione cristiana. Non tanto nella accezione di commiserazione della persona. Pietas nel suo 
vero significato sta ad indicare quella sofferenza che ti carici tu sulle tue spalle, fino a farla 
diventare tua.  
Ecco, forse la comunità cristiana questo dovrebbe saperlo, conoscerlo. La croce di Gesù è 
esattamente questo. Però l’educatore deve essere capace di farsi carico delle sofferenze dell’altro. 
Uno non può restare indifferente. È chiaro che devi sperimentare a volte anche l’impotenza: 
quando vedi dei ragazzi che non ce la fanno, quando vedi che il lavoro non c’è verso che lo 
trovino, quando vedi che muoiono di piacere. Questa ultima cosa è una sofferenza mostruosa per 
un educatore che ci crede, che spera di generare speranza nei giovani. Eppure dei fare i conti 
anche con questo, perché ultimamente molte volte i nostri giovani muoiono di piacere. Siccome 
non riescono a essere felici, si buttano nei consumi di vario genere ( droga, ecc.), perché lì 
vogliono attingere almeno una parvenza di piacere. Il problema è che poi muoiono di questo 
piacere. Ecco, quella è una sconfitta dura da mandare giù ed è la cosa che in qualche modo un 
educatore, un genitore deve sapere. Quindi a quella mamma ho risposto: «Devi imparare a 
soffrire». Non ci sono soluzioni, perché anche la sconfitta, il fallimento educativo comunque 
plasmano, ti fanno muovere e quindi ti aiutano a ritrovare comunque un qualcosa che magari 
neanche sapevi di avere – una forza in più, una capacità in più – ma senza quella sconfitta, senza 
quella impotenza tu in realtà non cammini. Non ci sono soluzioni facili nell’educare, soprattutto di 
fronte a certi problemi. Ci sono sofferenze da integrare, da saper portare. Da soli? Si spera di no. 
A quella mamma ho detto: «Ci sarà pure un’amica, qualcuno, che ti accompagni dentro questa 
sofferenza», perché la sofferenza non la puoi superare da solo, c’è poco ad fare, ci vuole una 
presenza. Anche dentro il carcere, se non trovi qualcuno non ce la fai a integrare questa 
sofferenza. Allora, è chiaro, essendo in una parrocchia, vi chiedo provocatoriamente: ma la 
comunità cristiana c’è? C’è per quelli che non ce la fanno? Noi abbiamo un concetto bruttissimo di 
carità, assomiglia molto a un processo di assistenza, assistenzialismo, come dire: «Vabbè, c’è il 
povero che non ha … c’è la Caritas …ci penserà la Caritas». Ecco, la nostra Caritas sembra 
diventata un po’ l’ambulanza, il pronto soccorso. Ma la sua  identità non è quella. È la vicinanza, è 
il vicinato, è il condominio dove abitate insieme, è il condividere piccole cose, che dice la differenza 
cristiana. E questo secondo me è importantissimo, dobbiamo ritrovare questo spirito, e allora sì 
che diventiamo di nuovo contagiosi come era la prima comunità cristiana. Allora sì che ritroviamo 
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anche un gusto nel vivere il Vangelo. Non lamentiamoci che i nostri giovani non vanno più alla 
messa, perché, è chiaro, i nostri ragazzi ci guardano! E noi continuiamo a dire: «I valori cristiani … 
i valori non negoziabili … i principi necessari ecc…», ma loro vogliono vedere i fatti di Vangelo! Le 
parole ormai sono in abbondanza. Vogliono vedere un adulto dove “parole e fatto” non dico che 
coincidano, ma che si assomiglino. Allora sì che facciamo educazione! Allora sì che riempiremo 
ancora perfino le chiese, secondo me.  
 
ELENA CHRAPPAN: Mi sembra che le provocazioni siano veramente tante. Per cui, senza esitare, 
reagiamo.  
 
DOMANDA: Ho ascoltato con molto interesse la storia di Daniel. Però mi ha lasciato qualcosa che 
manca, come se ci fosse una omissione, una mancanza. Ho sempre sentito parlare della tua 
mamma, ma non del papà. Ma questo papà c’è?  
Dopo il tuo excursus, sei uscito dal carcere. I vecchi compagni come li hai aiutati? Come loro 
hanno cercato magari  di non aiutarti? 
 
DANIEL: Mio padre era come mia madre, ma triplicato!!! Se mia mamma mi dava due schiaffi, mio 
padre mi sparava direttamente! Fino a una certa età io pendevo dalle labbra di mio padre quando 
parlava. Poi ad un certo punto, non so come, le cose che mi diceva le ascoltavo, ma non mi 
sembravano dette da mio padre, finché poi ho perso il rapporto con mio padre. Se con mia madre 
adesso un po’ sto recuperando, con mio padre è impossibile, perché lui è con le leggi in testa, non 
gli riesci a far cambiare idea, è uno di quelli che dice: «Guarda che se fai così, ti succede questo. 
Se tu esci …». Mi ricordo una volta, avevo una partita importantissima e mio padre mi dice: «Non 
uscire oggi» e io avevo un torneo di calcio con i miei amici nel quartiere e volevo andarci a tutti i 
costi. Però il giorno dopo avevo una partita importante. «Non uscire, non ti stancare». «Papà, non 
ti preoccupare, gioco dieci minuti». La partita è andata bene. Al ritorno ero in bicicletta, sono 
caduto e mi sono rotto il gomito. Sono andato in ospedale. Era talmente fuori che non è venuto a 
trovarmi e non mi ha parlato per un mese.  
Gli amici invece da quando sono uscito, ho visto che sono cambiati, i miei amici non sono più quelli 
di prima. Mi sono fatto tre anni, non li vedo da tanto. Io sono entrato al Beccaria che i miei amici 
andavano a scuola in bicicletta; sono uscito che vanno al lavoro in macchina. Non li sento più. 
Prima li chiamavo tutti i giorni. Adesso non li penso proprio più. Sono cambiati loro, ma sono 
cambiato anche io. Ho un altro modo di pensare, li vedo in un altro modo. Prima condividevo con 
loro il divertimento, ma non le emozioni. Io non ho quasi mai avuto un amico con cui condividere 
un’emozione e a cui parlare dei litigi con i genitori o altro. L’amico lo chiamavo per chiedergli dove 
andare a ballare.  
 
DOMANDA: Che cosa è cambiato in questi anni, che cosa avete scoperto che prima non 
conoscevate? Che cosa vi è successo? 
 
SALVATORE: La prima cosa è la libertà. Sono stato due anni chiuso come in un quartiere – 
perché il Beccaria è come un quartiere – ti muovi, però hai degli orari dati da loro, sveglia, pranzo, 
cena, attività, lavoro. È bello come posto, perché c’è molta gente che ti aiuta, però sei sempre 
chiuso. Le uniche volte che sono uscito in due anni è stato per andare in ospedale a fare una 
lastra e per un trasferimento in Sardegna dove ho passato sei mesi. Lì capisci che la libertà ha un 
valore. Non è solo perché uno fa quello che vuole. 
 
DOMANDA: La libertà come la vedi adesso? 
 
SALVATORE: La vedo come la vita comune di qualsiasi persona. Non più come prima, perché 
prima non era vita, era un macello.  
 
DON BURGIO: C’è un po’ di differenza tra il Beccaria e la comunità, o almeno la mia comunità, 
che è proprio impostata in opposizione al Beccaria, in un modo molto diverso. Lui ha detto che al 
Beccaria tutto è determinato da altri: ci sono le regole, il tuo tempo non è tuo, non ti appartiene, i 
tuoi spazi non sono tuoi, non ti appartengono. La prima cosa che ho fatto fare quando sono arrivati 
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loro in comunità – sono in stanza insieme – ho detto: «Questa è la vostra stanza. Gestitevela. 
Arredatela. Pensatela». Cosa ha voluto dire questa cosa qua per te, per esempio? 
 
RISPOSTA: Siamo arrivati e ... ci ha portato in una fattoria! Lui ci ha detto: «Scegliete voi, fate 
quello che volete». Allora ci hanno detto il budget che avevamo, siamo andati all’Ikea, abbiamo 
scelto i mobili, la scrivania, la pittura per verniciare. Ci abbiamo messo un mese, ma adesso 
abbiamo la nostra stanza tutta bella. Ogni tanto uno di noi si sveglia a pulire! Questo sta a 
significare che in questa comunità hai la scelta di organizzarti. Anche la vita lì dentro la organizzi 
come vuoi tu. Loro ti dicono: «Guarda che se fai così, poi succede questo», non ti dicono: «Non 
fare così». Ti dicono: «Tu lo vuoi fare? Fallo! Noi ci fidiamo di te. Sai quali sono i tuoi limiti, sai 
quando ti devi fermare». Ti trattano come una persona. Non ti danno un foglio in mano, con scritte 
tutte le regole. No. Arrivi e ti dicono: «Sai quali sono i tuoi limiti. Sai che cosa devi fare. Mi 
raccomando, stacci dentro. Se sbagli, sono fatti tuoi». Cercano di capirti, perché dopo la prima 
volta che uno sbaglia loro non ti colpevolizzano, non ti puniscono, anzi cercano di capire perché lo 
hai fatto, cercano di arrivare a un punto di incontro con te. E così tutte queste cose qui ti fanno 
capire che … quando mi chiedevano in quale comunità volevo andare, io dicevo che non volevo 
uscire da un carcere per un altro carcere, dove alla mattina mi dicono a che ora mi devo svegliare, 
alla sera a che ora andare a dormire .., perché in tutte le comunità è così: hanno gli orari per 
qualsiasi cosa. Qui invece ti trattano da persona, cercano di farti capire da dove iniziare, ti gestisci 
tu le cose, cominci ad essere autonomo, responsabile. Se sbaglio, lo sbaglio mi fa bene. 
 
DON BURGIO: Per esempio, a Salvatore non c’è bisogno di dirgli a che ora si deve alzare, perché 
va a lavorare e di conseguenza sa lui. Il lavoro gli piace tantissimo. Sta facendo un bel tirocinio 
come meccanico. La cosa che mi ha detto all’inizio è che lui adesso deve conoscere tutto delle 
moto, è quasi un esperto. Questo, secondo me, è lo stile educativo, vedere che fanno piacere le 
cose. Non si può sempre consegnare subito, essere sempre perfetti essere schiacciati 
dall’impegno. Il sacrificio c’è, però non possiamo neanche presentare la vita e la realtà 
semplicemente come sacrificio, come “doverismo”. E bisogna dire che anche nell’educazione alla 
fede, bisogna stare attenti al “doverismo”, perché, anche nella fede, c’è sempre un paragone col 
“dovere”: «Devi pregare, devi scendere alle sei e mezza alla mattina, devi …». Il dovere, il senso 
del dovere è importantissimo, ma per stimolare il percorso di riuscita, bisogna anche partire da 
altro. Certo, un po’ il senso del dovere ti appartiene, perché è qualcosa che appartiene a te e 
quindi diventa quasi una tua caratteristica, e ciò può andare bene, se uno ha messo dentro, ha 
integrato il dovere col valore.  
 
DOMANDA: Come rispondono, alla luce di quello che hanno passato, all’idea della regola? Ce 
l’avete voi una regola? In una comunità un minimo di regole ci devono essere. Alla luce di quello 
che dicevamo prima e alla luce di quello che hanno passato, rispondono a una regola? 
 
DON BURGIO: Sì. Loro sono da poco in comunità e certo ogni comunità ha delle regole, però non 
è l’accento primario .Prima di tutto siamo qui insieme alle persone, le regole sono date dall’insieme 
di persone. 
Le regole - che possono essere le leggi fuori, che possono essere le regole della comunità - si sa 
che sono sempre un peso per come sono imposte dall’alto. Oggi come vivete la regola … che ne 
so? … del cucire? La regola è sempre imposta dall’alto, ma, è fatta per il benessere di tutti. Il 
rapporto vostro con le regole è cambiato rispetto a prima? E’ una domanda un po’ difficile. 
 
DANIEL: Il mio rapporto è cambiato, perché la regola adesso te la fai tu, nel senso che tu capisci 
che quella regola è messa per il tuo bene. Per esempio: le regole della comunità, sono regole 
messe, a parte che sono regole giuste, per il nostro bene, però se un’altra comunità, un’altra 
società ti mette una regola che non serve a niente, io non sono sicuro che la seguirei. La regola 
deve servire allo scopo, a uno scopo buono. Non deve essere cattiva. La regola deve essere 
buona, giusta per me stesso. Anche se a volte a me una regola non piace, io la devo rispettare, 
ma è vostro compito farmi capire perché è vantaggiosa per me. Non devo vederla come un 
ostacolo a qualcosa, ma come qualcosa che serve a me per cambiarmi in positivo. La regola deve 
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essere spiegata bene, in modo da essere capita. Non deve essere scritta e basta. Sto parlando di 
regole che si mettono in comunità. 
 
DOMANDA: Facciamo un esempio: tu guidi la macchina, hai la patente e sei su una strada e stai 
andando a 90 all’ora. Però la tua abilità di guida fa sì che quella strada potresti farla 
tranquillamente 100 all’ora. Perché allora bisogna andare a 90 all’ora?  Forse perché dopo un 
chilometro c’è una curva e se la fai a 100 all’ora rischi di morire. Tu in quel momento, vedendo il 
cartello a 90, non lo sai che dopo c’è la curva e rischi di andare fuori se superi il limite. Ti dici: «Io 
sono talmente bravo, che va comunque bene». Quello che volevo capire da te, alla luce di quello 
che tu hai vissuto, se c’è una regola, che per te è una regola stupida, ma la segui lo stesso, o 
comunque hai ancora la voglia di fare un qualcosa di diverso, contrario alla regola? 
 
RISPOSTA: Forse è meglio fare un esempio per spiegarmi. Se io una sera chiamo il prete: «Prete, 
posso uscire ad un certo orario?». «Non puoi stasera». Allora vado da lui e gli dico: «Rosario, 
fammi uscire con i miei amici stasera». Lui mi dice: “No, non andare, perché è così che dice la 
regola”. E tante comunità fanno così. Se invece dice: «Tu vuoi andare? Vai. Scelta tua. Io non ti 
posso coprire, perché tu sai che è una cosa sbagliata». Ha cercato di farmi capire la regola che 
non si esce ad un certo orario. Ha cercato di farmi capire il perché esiste quella regola, che 
potrebbe far male se non la rispetto. Non mi ha punito. Tanti mettono le regole, a noi piace 
trasgredirle, perché produce anche un po’ di adrenalina che ci fa stare bene, ti fa sentire chissà 
chi. Per questo abbiamo bisogno che qualcuno cerchi di spiegarcele bene, di farcele entrare 
dentro, farci capire che è per il nostro bene. 
 
DON BURGIO: Lui si è fidato, in questo caso, di me! Perché è chiaro che uno pensa: “Ma cosa 
vuoi?! Vuoi che vengano i controlli?!” e… tac, proprio quella sera sono venuti i controlli a casa! 
A volte bisogna fidarsi. Non è che lui ha colto la pericolosità di una cosa del genere. Si è fidato, 
spero, credo, perché un minimo di rapporto c’è. Quindi sai che quello che ti dico, magari non lo 
capisci, ma non te lo impongo, perché sono un’autorità o perché sono io. Te lo consiglio, perché 
cammino con te. Ecco, questa cosa è importante da dire: occhio all’educatore che vive sempre la 
simmetria dei ruoli! Come dire: il tuo ruolo di adulto – insegnante, educatore, genitore… - già di per 
sé ti pone su un piedistallo, la tua autorità è  indiscussa a partire dal ruolo. Questa generazione, lo 
sappiamo bene, di formalismi, di ruoli formali non ne può più. Per cui quello che mi permette di 
rapportarmi con loro - d'altronde, in carcere sono un adulto, rappresento quindi l’istituzione – è  
che  non mi vedono come un’istituzione, perché io imposto subito con loro un rapporto, anche se 
certo è asimmetrico, perché io sono adulto e loro sono ragazzi, io sono il cappellano e loro i 
detenuti. Però c’è anche una simmetria che ci viene dall’essere compagni di viaggio. Allora, 
quando uno è compagno di viaggio, le sue parole hanno un peso diverso, soprattutto 
nell’adolescenza. Dopo, è chiaro che non posso sostituirmi alla loro volontà. Parto subito, fin 
dall’inizio: “io non mi sostituisco a te, io non ti copro”. Questo essere chiari “non ti copro, ti posso 
solo consigliare, ti posso suggerire perché ci tengo a te” è importante. Probabilmente non ti 
cambiano. È chiaro che se non ti ascoltano ci perdi anche tu, fallisci anche tu, ti feriscono nei tuoi 
sentimenti e non puoi nasconderlo. Deve essere una cosa molto consapevole. Certo, uno può 
obiettare che io sono comunque un prete, un educatore, non sono miei figli, non è che soffro se 
falliscono. Allora mi riallaccio a quello che ho detto all’inizio. La maternità e la paternità sono una 
responsabilità seria. Io non mi sento meno coinvolto emotivamente perché non sono un padre 
naturale. Credo che questa cosa sia importante da dire. Il coinvolgimento anche affettivo esiste. 
Certo, uno non si fa dominare da questo, perché nell’esperienza impara a distaccarsi. Ho visto 
andare via ragazzi … ne ho uno che ho adottato perfino e adesso abita molto lontano da me. È un 
tradimento? Si distruggerà? Può darsi. È chiaro che partecipo con sofferenza al suo cammino così 
complicato, ma è stata una sua richiesta, alla quale ho un po’ ceduto, ma non in maniera emotiva. 
Io ho capito che quel ragazzo avrebbe avuto bisogno di me sempre. Poi si ci soffre magari. Allora, 
anche la distanza, la lontananza – ci sentiamo tutti i giorni – è inutile: ne soffri. Ecco perché so 
cosa vuol dire quando tanti genitori mi dicono: “faccio una vita orrenda, mio figlio non ritorna la 
notte”. Io so cosa vuol dire che non ritorna la notte. Comunque anch’io ho le mie armi di difesa. 
Adesso io non dormo più in comunità, ho un piccolo camper lì davanti. Sono i miei spazi vitali. 
Prima dormivo praticamente in salotto nel divano letto e che ansia la notte coi ragazzi!, perché è 
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ovvio, sei lì, alle cinque e mezza della mattina sei lì a chiederti se il ragazzo è tornato. Soffri. Uno 
poi impara anche a gestire le proprie sofferenze, le proprie emozioni e trova delle scorciatoie, 
cerca le soluzioni. Io sinceramente ci tornerei a vivere in comunità nel divano letto. E’ importante 
esserci, poi magari senza fare chissà che cosa. Però la presenza è importante. Questo penso sia 
fondamentale. 
 
DOMANDA: Com’è il passaggio ad una vita in comunità?  
 
DON BURGIO: E’ un po’ complicato – adesso vi risponde un ragazzo - lo stiamo affrontando 
adesso, sono appena arrivati. È chiaro che avere in casa uno che si è ubriacato e torna a casa 
sbronzo, la reazione degli altri è stata: «Mi fai schifo», perché in quell’ottica lì l’idea è che rovina 
l’immagine, cioè l’immagine di uno che è dentro una casa normale con persone normali. Il 
passaggio della vita in comunità è stato esattamente questa: provare con pazienza, capire che tu 
sei una risorsa per gli altri e gli altri sono risorsa per te. Però è un cammino, bisogna aderire. Io 
penso che anche quel ragazzo che abbia sofferto tantissimo, perché è un altro mondo, un’altra 
storia, ecc. però sperimenta che la sua presenza è necessaria. Non puoi dire “Ma perché non lo 
mandi via?”. 
 
INTERVENTO: E quello non va via ? 
 
DON BURGIO: No, non va via, altrimenti sbaglierà. Per il momento è lì, perché anche uno messo 
male ti serve e tu puoi servire lui. C’era uno dei ragazzi che ha girato venti comunità, però adesso 
va meglio, si capisce da alcuni passi impercettibili, difficili da cogliere, sono piccolissimi passi, 
minimi, che però per i ragazzi sono anni di cambiamento. Bisogna avere anche fiducia. Anche a 
me certe situazioni disturbano, non è facile. Ieri sera eravamo lì tutti e abbiamo detto: «Ecco, 
guarda, è andato a prendere un involucro nell’altra casa. Chissà cosa ci sarà dentro nella plastica 
dell’involucro?». Volevo controllargli il giubbotto, poi non l’ho fatto. È importante anche lasciarli 
sbagliare. Adesso vediamo se loro (i ragazzi) vogliono rispondere a questa domanda, però. Forse 
riescono a vedere in gente così diversa da loro una risorsa, e forse non hanno ancora capito che 
loro, proprio perché stanno così, possono essere una risorsa per noi. Vediamo. 
 
DANIEL: È normale che uno appena arrivato si comporti così dando fastidio, anche se magari lui 
dice di no. Forse anche a lui dà fastidio una cosa di te, ma non te la dice subito; poi magari quando 
stai giocando a calcio ti ferma e ti dice quello che pensa. Non c’è una regola fissa che ti possa star 
bene sempre. Devi cercare un altro modo per stare bene. Per esempio a me parlare con voi mi fa 
star bene, perché tiro fuori le mie cose, cose che non dico a nessuno di solito. 
 
DON BURGIO: Come ragionano i ragazzi è importante. Magari lui pensa che quelle cose non 
c’entrano con lui, non sospetta che il fatto che dica queste cose fa bene al cuore. Allora ecco che 
l’educazione diventa uno scambio, una reciprocità, perché se è solo univoco lo scambio non 
introduce il cambiamento. Con loro io cerco di rapportarmi così. A volte ci si riesce a volte meno, 
però è importante. Anche il fatto di incontrare ragazzi difficili, è per far capire a loro e all’altro che 
esistono differenze, diversità, storie, ma solo se ci guardiamo come persone di pari dignità allora 
impariamo a conoscerci, impariamo ad aspettarci. E allora sì che diventiamo persone ancora più 
credibili, ancora più adulte. Questo è importante.  
 
DOMANDA: Io volevo solo ringraziarti, perché stasera eravamo a tavola, raramente succede che 
uno parli di quello che fa. E mia figlia si è messa a parlare di quello che sta succedendo a scuola. 
Ho pensato che i figli, tutti i figli sono sempre di più di quello che tu pensi, di quello che tu hai in 
mente. Voi me lo confermate, perché è come dicevate voi, quel giorno in cui sono venuti a dirti di 
non andar via. E uno si ferma, osserva e poi ci pensa. È sempre un tentativo, nelle mani di Dio 
però.  
 
ELENA CHRAPPAN: Sono grata di questa serata. Riprendendo l’esempio che hai fatto degli 
scacchi, è vero che uno deve essere sempre in movimento. E secondo me la bellezza di una 
serata così è proprio il fatto che uno si muove: viene qui in un modo, incontra e esce con una 
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provocazione che lo mette in moto. Vi ringrazio di cuore, e ringrazio soprattutto Daniel e Salvatore 
per la schiettezza e l’intelligenza con cui hanno raccontato di se stessi, e non è per niente facile. 
Tu, Daniel, hai detto una cosa bellissima: che bisogna trovare un metodo buono, che è una delle 
più belle intuizioni sull’educazione che questo ho mai sentito nella mia vita, per cui vi ringrazio 
veramente di cuore! 
 
 
 
 
 
Trascrizione non rivista dal relatore 


