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A un anno dall'attentato. Il figlio terrorista e la luce che
rigenera una madre

Giorgio Paolucci sabato 2 giugno 2018

«C’e qualcosa che nascondo a me stessa perché troppo lancinante: I'atrocita del gesto che ha compiuto, di cui non so
darmi ragione. Ho consegnato il mio dolore a Dio e Dio non mi ha lasciata sola»

Valeria Cadija Collina

Il 3 giugno dell’anno scorso otto persone venivano uccise a Londra in un attentato terroristico rivendicato dal
Daesh. Uno dei tre autori del gesto, poi uccisi dalla polizia londinese, era Youssef Zaghba, 22 anni, padre
marocchino e madre italiana, Valeria Kadija Collina. La incontriamo un anno dopo averla conosciuta, nella sua casa
di Fagnano sulle colline di Bologna, dove vive da sola, ed € impossibile non avvertire un contraccolpo ascoltando
cio che le & accaduto dopo quel tragico giorno: da un grande dolore € misteriosamente nato qualcosa di positivo,
da un seme macerato dentro un’indicibile sofferenza si sono generati germogli di vita che non cancellano il male

compiuto, ma dicono che il male non e l'ultima e definitiva parola sull’esistenza.
LA GRANDE ASSENZA.

E una ferita che continua a sanguinare, e che forse non si potra mai rimarginare, quella che porta nel cuore.
Impossibile dimenticare il momento in cui apri la porta di casa e si trovo davanti gli uomini della Digos che le
comunicavano quello che si era consumato poche ore prima al London Bridge. Impossibile cancellare lo stra:zio di
una madre, la nostalgia per quel figlio amatissimo e di cui non aveva saputo cogliere 'lavvitamento che lo aveva

fatto precipitare nell’abisso del nichilismo, nel folle convincimento di meritare la vita eterna del paradiso togliendo

https://www.avvenire.it/opinioni/pagine/dalla-ferita-di-una-madre-la-luce-che-rigenera-amore 1/3


https://www.avvenire.it/

2/6/2018 Il figlio terrorista e la luce che rigenera una madre
quella terrena ad altri uomini. «Vivo ogni giorno l'assenza di lui, la leggo nel letto in cui dormiva, nei bambini che
incontro sulla strada e che me lo fanno ricordare in un’eta in cui nulla era ancora accaduto. In fondo, c’e qualcosa
che nascondo a me stessa perché troppo lancinante: 'atrocita del gesto che ha compiuto, di cui non so darmi

ragionen.
LA GRANDE PRESENZA.

Eppure e proprio nei giorni del dolore che comincia a manifestarsi un inatteso cambiamento. «Ho consegnato il mio
dolore a Dio e Dio non mi ha lasciata sola: si & reso presente regalandomi una serenita interiore che non
immaginavo di poter avere. Non e qualcosa di intimistico, si € manifestato ad esempio nell’affetto di tante donne
musulmane come me, qui a Fagnano, e di altre provenienti da comunita islamiche emiliane. Fin dall’inizio, poi,
sono stata animata da un desiderio di 'riparazione' nei confronti di chi era rimasto vittima dell’odio di Youssef, e
della societa tutta. Con alcune sorelle musulmane abbiamo fondato I'associazione Rahma per la formazione
religiosa e per il dialogo. C’era bisogno di 'riparare' anche le strumentalizzazioni che si stavano facendo a carico dei
musulmani, ingiustamente bollati come inclini alla violenza. E ho capito che anche io avevo bisogno di una
riparazione: dopo tanti, troppi anni di immersione in un islam rigido e chiuso, ho ricominciato la ricerca
dell’Assoluto che e una costante di tutta la mia vita e che mi ha condotto a militare nella sinistra giovanile, nel
femminismo, poi a cercare la mia realizzazione nel teatro sperimentale e infine nell’islam. E ho imparato ad
accettare la diversita, a imparare e ad arricchirmi anche da chi ha trovato il senso della vita in una strada differente

dalla mia».
UNA MESSA PER YOUSSEF.

In questo itinerario di inesausta ricerca, ha incontrato alcuni cattolici che sono diventati compagni di cammino. E
nata un’amicizia con Ignazio De Francesco, monaco della Piccola Famiglia del’Annunziata a Bologna e studioso di
fonti ascetiche islamiche, con il quale ha partecipato al raduno promosso a Collevalenza dall’Ufficio per
l’ecumenismo e il dialogo interreligioso della Cei, dove ha raccontato i frutti maturati dalla sua esperienza. «Pochi
giorni dopo l'attentato alcuni amici hanno pregato per Youssef e per me durante il pellegrinaggio notturno a piedi
da Macerata al santuario di Loreto, un luogo dove viene venerata Maria madre di Gesu, figura molto cara a noi
musulmani. E mi hanno promesso che lo faranno anche sabato prossimo, nell’edizione 2018 del pellegrinaggio.
Domani, a un anno esatto dalla sua morte, saro presente a una Messa che viene celebrata in suffragio di mio figlio a
Forli. So che potrebbe scandalizzare alcuni fratelli dell’islam ma io ci saro, con grande rispetto, commozione e
gratitudine. E il modo con cui questi amici pregano Dio perché abbia misericordia di Youssef e per dimostrarmi la
loro vicinanza e il loro affetto. E io continuo a sperare che Dio possa perdonare mio figlio». Gesti come questo - e
altri che Valeria conserva nel segreto del suo cuore - rendono vere anche per lei le parole scritte dal cantautore

Leonard Cohen: «C’¢ una crepa in ogni cosa, & cosi che entra la luce».
NOVECENTO STUDENTI.

Il suo desiderio di riparazione I’ha portata all’Universita dell’Insubria per due incontri, a Como e Varese, con
mediatori culturali e giuristi sul tema del radicalismo islamico. E ’ha resa protagonista di un video realizzato per la
mostra 'Nuove generazioni. | volti giovani dell’ltalia multietnica', inaugurata al Meeting di Rimini 2017 e allestita poi
in molte scuole. E proprio a Rimini, in marzo, e stata protagonista - assieme ad alcuni ragazzi di seconda
generazione - di un incontro con 900 studenti delle scuole superiori. Un dialogo serrato su educazione, terrorismo,
fede e violenza. «Esperienza indimenticabile, dove ho toccato con mano il desiderio di conoscenza e la passione che
anima i giovani, troppo spesso raccontati come un mondo superficiale e succube dell’effimero». A loro questa
madre orfana del figlio ha raccontato di «un ragazzo come loro, che nella folle illusione di raggiungere un paradiso
immaginario aveva ossificato l’esperienza religiosa, rinunciando alla ricerca della verita e della bellezza. Il suo islam
era diventato una gabbia fatta di chiusure e divieti, dove viveva schiavo di una visione meccanicistica che ’ha
soffocato e I’ha spinto alla distruzione degli altri e di se stesso». Nel libro scritto insieme al giornalista Brahil‘r;m Marad
- 'Nel nome di chi', edito da Rizzoli, in cui racconta la sua odissea - Valeria ricorda le parole dell’arcivescovo di

Bologna, Matteo Zuppi, che ’ha voluta incontrare e che aveva definito le sue dichiarazioni «parole di una madre che
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scopre qualcosa del proprio figlio, che dimostrano come il virus dell’estremismo puo deformare la ragione anche di
un ragazzo come lui». E fermamente convinta che sia urgente una rivisitazione della tradizione islamica che
combatta l'approccio letteralista del Corano, sempre piu invasivo per la pressione del radicalismo wahhabita, e che
dia priorita al senso critico, all’esegesi storica, all’'uso della ragione. «E la sfida della modernita, affrontata prima di
noi dall’ebraismo e dal cristianesimo, e che non possiamo continuare a rimandare se non vogliamo rimanere

soffocati da una religiosita imbevuta solo di prescrizioni rigide e immutabili».
L’ORA DEI TESTIMONI.

Dalla sua crepa continua a entrare luce. Come I'amicizia con don Claudio Burgio, cappellano del carcere minorile
Beccaria di Milano, che ospita nella comunita Kayros giovani feriti dalla vita. Due di loro, dopo essere stati adescati
sul Web, si sono dileguati per arruolarsi nel Daesh. Uno, Tarik, € morto in combattimento. «Don Claudio e io
abbiamo perso entrambi un figlio e vogliamo collaborare per arginare e prevenire la deriva nichilista di cui tanti
ragazzi sono vittime». C’e un grande lavoro educativo da fare nelle scuole, nei luoghi di aggregazione giovanile,
negli oratori, nelle moschee. «Un lavoro che non puo esaurirsi nella sorveglianza, nella moltiplicazione di regole e
divieti - alcuni peraltro doverosi. Serve qualcosa che arrivi al cuore dei ragazzi, anche se dobbiamo essere coscienti
che in ultima istanza resta decisiva la liberta, alla quale neppure il nostro amore per loro puo sostituirsi e della
quale non possiamo privarli. Ma soprattutto servono testimoni credibili a cui guardare, persone che accendano
un’attrattiva umana capace di suscitare il desiderio di bene che - ne sono convinta - abita nel cuore di ogni

persona».
Buon cammino, Valeria.
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