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O

 FOR HER

Daniel era un bullo. Oggi si laurea
davanti alla PM che lo condannò

Giovanna Binci | Feb 18, 2020

Una storia di rivincita, per lui, Daniel Zaccaro, 27 anni e un
passato da bullo che gli è costato il carcere, ma anche per tutti
quelli che hanno creduto in lui, che non hanno mollato e che oggi
sono ad applaudirlo: la PM che lo ha condannato per prima.

gni genitore aspetta quel momento: quello in cui essere stati duri, aver
detto quel “no” che ci è costato un “ti odio, sei la mamma peggiore che

potessi avere” che ti fa rigirare nel letto e domandarti se davvero sia stato
necessario, quel momento in cui tutti i limiti, i divieti, i paletti che mettiamo per
il bene dei nostri figli, spesso non capiti (come è giusto che sia), si rivelano
invece la cosa giusta. E ci ridanno fiducia in noi stessi, quei momenti, nel
nostro ruolo di educatori, ci dicono che no, non le sbagliamo proprio tutte,
che a volte tenere botta anche se ci costa porte in faccia e silenzi che ci mettono in
crisi, è la scelta migliore per i nostri figli. Che poi lo riconoscono anche loro. Dopo
aver sbollito la rabbia, dopo aver firmato una tregua a patatine fritte e Coca Cola e
averci dato la possibilità di spiegare senza urla e quelle scene da oscar per il
miglior attore nella categoria “dramma”.

Immagino perfettamente allora, la gioia, la soddisfazione e anche quante
conferme avrà regalato  – il 12 febbraio 2020- la laurea conseguita dal
ventisettenne Daniel Zaccaro a tutte le persone che lo hanno rimesso sulla
buona strada. Un percorso che, prima della laurea in Scienze della
Formazione alla Cattolica di Milano, è passato per il carcere e le comunità
affidatarie. Un percorso che di sicuro avrà interrogato i genitori sulle loro capacità
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educative, ma anche tutte le persone che hanno lavorato in squadra nel tentativo
di recuperare questo ex bullo con una storia di rapine, furti e pestaggi.
Una storia normale per il resto, senza le premesse difficili che possiamo
immaginare. Un ragazzo di Quarto Oggiaro (Milano) con una famiglia
presente e due genitori che in tutti i modi hanno tentato di educarlo al rispetto e
al valore del lavoro, che lui, schivo alle regole e persino agli affetti, ha negato fin
quando è arrivata la condanna della PM del tribunale dei minori.
Condannato in tutte le udienze in cui era imputato, senza sconti: per lui si apre il
carcere di Beccaria e poi di San Vittore e dal 2015 la comunità Kayròs
di don Claudio Burgio. Oggi, tutte quelle persone sono lì ad applaudirlo, a
festeggiare un traguardo personale prima che scolastico: il bullo che diventa
educatore.

Chi lo avrebbe mai detto di quell’adolescente chiuso e ribelle, restio alla disciplina
anche in carcere? Quello che a San Vittore legge per la prima volta un libro di
testo scolastico, quell’Inferno dantesco che in fondo, parla anche un po’ del suo
personale inferno, dove la violenza e il sopruso erano all’ordine del giorno, ironia
della sorte poi, proprio da dietro le sbarre, come in un girone senza uscita dove
Daniel è costretto a guardare in faccia quella realtà che aveva sempre fuggito.
Oggi, a ricordare a questo ragazzo il vero traguardo che festeggia ci sono tutti: la
PM del tribunale dei minori che lo ha condannato, Don Claudio Burgio
e pure Fiorella, la docente in pensione che ha fatto studiare a Daniel quel primo
libro scolastico a San Vittore, l’Inferno di Dante.

È una grande vittoria di tutti noi, questa,

dice la PM,

Daniel racconta agli adolescenti come è riuscito a trovare dentro di sé la forza

del cavaliere Jedi. Ma io glielo dico sempre, a costo di sembrare pedante:

attento a non farti sedurre dal lato oscuro della forza. (Huffinghto Post)

Un lavoro di squadra di cui essere fieri, come ricorda anche Don Claudio:
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Dietro questo bellissimo traguardo, oltre alla bravura di Daniel, ci sono tante

persone e molte istituzioni civili ed ecclesiali che insieme hanno saputo

collaborare in questi anni. È la storia di un lavoro di squadra. Questa è la città

che mi piace e che ispira il mio impegno educativo quotidiano. Ora toccherà a

Daniel raccogliere questo impegno e trasmetterlo ad altri giovani con tutta

l’esperienza e la competenza maturati in questo percorso. (Corriere Milano)

Le parole più belle però, che restituiscono a tutte queste persone l’unico
ringraziamento che conta per il loro lavoro, la conferma che la cosa giusta, spesso,
passa per scelte severe, dure e dolorose, soprattutto quando qualcuno si è già
addentrato per una strada troppa buia da cui uscire da solo, le ha dette proprio
Daniel:

La brutalità è indice di povertà di pensiero. È l’espressione di chi non sa

comunicare in altro modo. I violenti hanno profondissimi problemi di

linguaggio. Quando non sai chiamare il dolore e la rabbia con il loro nome ti

scateni così, come un animale. Io l’ho capito, e lo voglio spiegare al maggior

numero di ragazzi possibile.

Nessuno è un caso perso o troppo disperato. L’educazione non è mai vana, forse
bisogna cambiare il linguaggio o il modo, ma alla fine, anche da un bullo può
nascere un educatore, se abbiamo il coraggio di ascoltare quello che il suo
atteggiamento ci sta dicendo davvero: non mollare con me.
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