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«QUANDO PASSI DAI
BRUTTI GESTI IN CLASSE
A RUBARE FINISCI IN
GALERA, COM'E SUCCESSO
A ME. Li MI SONO FATTO
TROVARE PRONTO

A ESSERE SALVATO...»

diElisa Chiart
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inché metti “soltanto” la col-
la sui capelli di un compagno
di classe sei “solo” un bullo,
quando cominci con le rapine
e ne fai pill di una per la legge
diventi un «rapinatore seriales.
L'orlo del precipizio sta tra un padre
che mostra scarsa fiducia nelle tue
capacita ¢ la gerarchia di un quartiere
difficile in cui conta chi ostenta pote-
re ¢ scarpe firmate. Pensare che pro-
curarsele con la forza, incoraggiato
da uno pii “scafato’, sia la soluzione
un attimo. Non tutti i bulli finiscono
prima al Beccaria, poi a San Vittore,
ma pud accadere. A Daniel Zaccaro &
accaduto. Non sempre si risale. A Da-
niel Zaccaro & accaduto. Si & laureato
in Scienze dell'educazione e racconta
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DANIEL ZACCARD E LE PERSONE CHE LO HANNO AIUTATO| A CAMBIARE RACCONTANO LA SUA VICENDA DI CADUTA, RINASCITA E RISCATTO

«RAPINAVO BANCHE, 0GGl FACCIO LEDUCATORE»

Daniel Zaccare,
29 anni, oggi
educatore al
Servird sociall

del Comune

di Milano. Ned
riquadri, riproso
dalle twlecamere
di sorveghanza
durante una rapina
nel corso della sua
prima vita

pelle scuole la sua storia, affidata al
libro di Andrea Franzoso Ero un bullo

{DeAgostini), sperando che aiuti altri
a fermarsi

prima.

«Ho toccato il fondo in isolamen-
to a San Vittores, spiega oggi Daniel,
educatore nei Servizi sociali del Co-
mune di Milano: «Una frase di Ari-
stotele rende I'idea: “Chi pensa di en-
trare nella citta facendo a meno degli
altri o & bestia o & Dio”. Mi sono senti-
to bestia, perso. Ho iniziato a leggere,
poco convinto, su suggerimentodi un
vicino di cella, per evadere dalla noia,
nella biblioteca mi son trovato a cer-
care nelle vite degli altri risposte al
senso della mia. Nei libri ho trovato
le parole per dare voce al mio dolores.

Chissd quanti adulti gli avranno

"il

suggerito di leggere e studiare, inva-
no fin [i: «Un'infinitis ammette Da-
niel, «<anche persone capacissime. La
verita & che io non ero prontos. Poi &
scattato qualcosa che Florella Torelll,
volontaria a San Vittore e del Centro
Portofranco, racconta con un aned-
doto: «Ero andata a trovarlo dopo che
aveva cambiato sezione. Alludendo al
cineforum cui mi occupavo mi chie-
se: “Fai sempre vedere quei tuoi Alm
noiosi?”. Replicai: “Perché non mi hai
mai detto che li trovavi noiosi?”. “Per-
ché vedevo come li guardavi tu e mi
sforzavo di capire che cosa ci fosse
di importante” Da i 'ho convinto a

gli studi interrotti e arri-
vare alla maturiti, trovando in lui un
caso anomalo, tanta era la sua sete di

saperes. Ecco che cosa voleva dire Da-
niel con “essere pronto”: «Gl incontri
sono decisivi, ma non ti salvano se
non fai la tua partes,

Curiosamente sono quasi le stesse
parole che usa la dottoressa Annama-
ria Florille, allora pubblico ministe-
ro del Tribunale per | minorenni di
Milano, che per Daniel & stata con-
troparte nella dialettica processuale:
«Rappresentavo l'accusa, sapevo che
era intelligente, che poteva farcela,

' non per questo sono stata “buona”

A late, con Andrea
Franzose, 44 (sl
centro), ¢ don Clandio
Burgie, 53, anima
della Comunita Kayros
che ha accolte Daniel
da adolescente. Softo,
il glorne della laurea
magistrale in Sclenre
dell’ educ arione
all’Universita Cattolica
di Milano, davanti
allo striscione ¢ con
Annamaria Florillo, 69,
pm del Tribunale per |
minorenni in pensions.

con lui, nel senso di chiedere una san-
zione pi mite: definirei la giustizia
per minorenni “trasformativa’, per-
ché pud aiutare a cambiare. Ho inse-
gnato per anni, prima: so che nel pro-
cesso eoducative serve rigore, che
non significa severita, ma ribadire i
rapporto di causa-efietio tra arionl
e conseguense: si deve percepire che
non si scappa. Lassunzione della re-
sponsabilith & la pil efficace arma di
difesa: se ti difendi incolpando ghi al-
tri o la societh non arrivi a capire che

‘ LA SECONDA vITA

si cambia a partire da sé stessi».

Il percorso & tosto, mai lincare.
Don Claudio Burglo, anima della
Comunith Kayros e cappellano del
Beccaria, lo sa: «Non ho mai perso la
fiducia in Daniel, non I'ho mai abban-
donato, ma nel periodo di isolamento
in carcere gli ho fatto sentire la di-
stanzas. A chi gli chiede comesi inter-
venga ai primi segnali risponde: «Agli
adulti che affrontano | bulli ripeto di
non rimuovere l'esperienza della sof-
ferenza dalle vite del ragazzi, non li
aluta a crescere. Chi educa deve saper
aspettare, anche a costo di soffrire lui
per far sperimen-
tare un po' di fru-
strazione. I bullo

ra: se come adulti
usiamo la violen-
za, anche solo ver-
bale, otteniamo
l'effetto opposto.
Serve pazienza,
non nel senso di
accettare  tutto,
ma di mettere in
conto che si devo-
no investire anni,
con ricadute nel
contow.

Anche Daniel sa di non essere ar-
rivato: «A 29 anni, anche come edu-
catore ho ancora tanta strada da fare,
mi riconosco solo un piccolo valore
aggiunto: il mio passato mi di un po'
di intuito e di empatia in pil con i ra-
gazzi difficili. Sono fiero di come sono
piti che della mia laurea. So che nella
vita fard ancora errori, escludo perd
di tornare a commettere reatis, Che
non lo dica per posa lo si & capito da
come ha risposto al primo messaggio
di una sconosciuta: «Macché dottore,
o sono uno scappato di casas. )

672022 3 51




